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VI. 


LE    SOUPER. 


L'annonce  que  le  souper  était  servi  eut 
pour  effet  immédiat  d'amener  sur  toutes 
les  lèvres  un  joyeux  sourire  qui  devait 
faire  bien  augurer  de  l'appétit  des  con- 
TÎves. 
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En  moins  d'une  minute  chacune  de  ces 
dames  fut  pourvue  d'un  cavalier,  et  les 
couples  se  dirigèrent  avec  empresvsement 
vers  la  salle  à  manger. 

Albine  avait  pris  le  bras  de  René. 

Maxime  s'était  fait  le  cavalier  de  cette 
Camille   aux   yeux  trompeurs,    dont,  un 

instant  auparavant,  il   disait  tant  de  mal. 

Chemm  faisant  il  s'amusait  à  lui  débi- 
ter des  madrigaux  parfumés  qui  la  fai- 
saient se  pâmer  d'aise,  et  des  compliments 
à  perte  de  vue  qu'elle  prenait  pour  argent 
comptant. 

La  salle  à  manger  d'Albine  était  une 
charmante  chose. 
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Pendant  l'été  une  légère  natte  de  paille 
indienne  remplaçait  le  tapis. 

Les  trois  fenêtres  qui  donnaient  sur  le 
jardin  étaient  largement  ouvertes  et  Tair 
frais  de  la  nuit  arrivait  jusqu'aux  convives, 
à  travers  des  stores  de  mousseline  trans- 
parente. 

Dans  l'un  des  angles  se  trouvait  une 
large  conque  de  marbre  blanc,  de  la- 
quelle s'élançait  un  jet  d'eau  perpétuel  qui 
ne  contribuait  pas  peu  à  entretenir  la 
fraîcheur  de  l'atmosphère. 

Les  bahuts  et  les  verrines  en  bois  de 
chêne  sculpté  d'un  précieux  travail,  con- 
tenaient de  Targenterie  fort  bel!o  et  des 
II.  2 
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porcelaines     de    Sèvres      d'une     grande 
valeur. 

Maïs  ce  qui  dans  ce  moment  charmait 
le  regard,  bien  plus  que  le  luxe  artistique 
et  la  richesse  du  mobilier,  c'était  l'aspect 
de  la  table  elle-même. 

Cette  table  était  servie  avec  une  somp- 
tuosité rare  et  avec  des  recherches  gas- 
tronomiques qui  recommandaient  à  tous 
les  épicuriens  le  talent  culinaire  du  cuisi- 
nier d'Albine. 

Six  candélabres  d'argent,  supportant 
chacun  huit  bougies  allumées, répandaient 
dans  Tapparlcment  une  clarté  diurnale, 
jetaient     leurs    paillettes     de  feu  sur  les 
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profils  de  la  vaisselle  plate, et  faisaient  jail- 
lir des  myriades  d'étincelles  de  chaque  fa- 
cette des  cristaux. 

Le  vin  de  Champagne,  décoiffé  de  ses 
bouchons  argentés,  achevait  de  se  frapper 
de  glace  dans  des  rafraîchissoirs  ciselés. 

La  liberté  la  plus  couiplète  présidait 
d'habitude  aux  réunions  du  genre  de 
celle  à  laquelle  nous  faisons  assister  nos 
lecteurs. 

Tous  les  convives  se  plaçaient  à  leur 
guise. 

Chaque  homme  se  donnait  pour  voi- 
sine sa  préférée  de  la  veille,  sa  favorite  du 
jour,  ou  sa  bien-aiiijée  du  lendemain. 
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II  en  fut  ce  soir-là,  comme  de  coutume, 

Seulement  Albine  fît  asseoir  Maxime  à 
sa  gauche,  René  à  sa  droite,  et,  à  côté  de 
ce  dernier,  elle  installa  une  petite  per- 
sonne d'une  vingtaine  d'années  dont  nous 
parlerons  tout-à-l'heure. 

René  crut  d'abord  que  cette  petite  per- 
sonne était  la  nièce  ou  la  fille  dont  M.  de 
Bracy  lui  avait  parlé. 

Il  se  trompait. 

lijoline,  —  tel  était  le  nom  de  la  future 
pécheresse — n'assistait  jamais  ni  aux  bals, 
ni  aux  soupers  qui  se  donnaient  chez  sa 
tante  prétendue. 
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Albine  avait  des  raisons  pour  en  agir 
anisi. 

Ces  raisons,  nous  les  connaîtrons  plus 
lard. 

Le  souper  était  à  peine  commencé  que 
la  maîtresse  de  la  maison  se  pencha  vers 
Maxime,  son  voisin  de  gauche,  et  lui  dit  à 
demi-voix  : 

—  Eh!  bien,  mon  cher  comte,  votre 
ami  s'amuse- t-il  ce  soir  ?.. . 

—  Vous  savez  bien,  ma  belle  Albine, — 
répondit  M.  de  Bracy, —  que  chez  vous 
on  s'amuse  toujours... 

—  Ce  n'est  pas  un  compliment  que  je 
vous  demande,  —  c'est  une  réponse... 
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—  Eh  !  bien,  franchement,   il    est  en- 
chanté... 

—  Bien  vrai  ?... 

—  Oui,  bien  vrai. 

—  Il  est  charmant,  ce  jeune  homme!... 
—  quel  âge  a-t-il? 

— Vingt  et  un^ns. 

—  Il  a  l'air  d'un  chérubin,  —  (rois  ou 
quatre  de  ces  dames  en  sont  déjà  folles!... 
il  fera  des   ravages  à  Paris,  savez-vous  !... 

—  Oh!  —  dit  Maxime,  —  je  n'en  dou- 
te pas. . . 

—  A-t-il  une  maîtresse  ? 
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—  Non,  —  il  arrive. 


>  fi;  !  r»*^>    r  ♦ 


— Depuis  quand? 

—  Depuis  deux  jours. 

—  Au  fait,  il  n'a  pas  eu  le  temps...  — 
gavez-vous  s'il  a  remarqué  quelqu'un  ici, 
ce  soir?... 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  dou- 
tei?. . . 

—  Ah  !  —  et  qui  donc  ?. . . 

—  Je  ne  sais  trop  s'il  est  bienséant  que 

je  vous  le  dise... 

■i 

—  Pourquoi?.,. 

— Parce  que  ce  quelqu'un, c'est  vous... 
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—  répondit  Maxime  avec  un  sang-froid 
moqueur  dont  Albine  fut  complètement  la 
dupe. 

Elle  se  mit  à  minauder. 

— Quelles  folies  me  contez -vous  là?... — 
murmura-t-elle. 

—  Rien   n'est  plus  sérieux,   mon  en- 
fant«.. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas 
libre.  •• 

—  Oh  !  —  fit  Maxime  en  souriant  d'un 
air  incrédule. 

—  El  d'ailleurs,  —  poursuivit  Albine, — 
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si  votre   ami  pensait  ce  que  vous  dites,  il 
parlerait... 

—  Vous  êtes  imposante  et  il  est  timi- 
de... —  encouragez-le  et  vous  verrez... 

—  Perdez-vous  la  tête  !. . . 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  est  solide^ 
puisque  vous  n'avez  pas  pu  me  la  faire 
perdre... 

Âlbine  se  mit  à  rire. 

—  Parlons  raison,  —  dit-elle. 

—  Volontiers. 

—  Vous  voyez  qui  j'ai  placé  là,  à  côté 
de  votre  ami?... 
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—  Blondette. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Oui. 

—  El  qu'en  pensez-vous?... 

—  C'est  une  excellente  petite  fille. 

—  La  pauvre  enfant  n'est  pas  très-heu- 
reuse, —  elle  a  fait  des  bêtises,  —  un  at- 
tachement de  cœur  ! —  un  homme  qui  l'a 
plantée  là  !  —  bref,un  peu  d'argent  lui  fe- 
rait grand  plaisir  en  ce  moment...  — 
vous  comprenez,  une  bagatelle,  quelque 
chose  comme  un  billet   de  mille  francs... 

—  Eh  !  bien?  —  demanda  Maxime. 
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—  Verriez-vous  un  inconvénient  quel- 
conque à  ce  que  votre  baron  éprouvât 
pour  cette  pauvre  Blondette  un  caprice  de 
quinze  jours  ?  —  argent  à  part  elle  est  to- 
quée de  lui  et  elle  est  venue  me  supplier 
tout-à-l'heure  de  les  mettre  l'un  à  côté  de 
l'autre  au  souper... 

—  Mais,  mon  enfant,  —  répondît  IVîa- 
xime,  —  je  ne  suis  pas  le  tuteur  du  baron 
de  Savenay,  ainsi  que  vous  paraissez  le 
croire,  et  il  est  parfaitement  libre  de  son 
cœur  comme  de  sa  bourse... 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  mais  je  vous 
connais,  beau  masque,  et  je  sais  quelle  in- 
fluence vous  exercez  sur  tous  ceux  qui  ont 
quelques  rapports  avec  vous. 
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—  Vous  souhaitez  que  je  n'empêche 
point  René  de  venir  en  aide  à  votre  pro- 
tégée?... 

—  Oui. 

—  Eh  !  bien,  je  vous  le  promets  et,  s'il 
me  demandait  un  conseil,  je  le  lui  donne- 
rais dans  votre  sens...  — -  êtes-vous  con- 
tente?... 

—  Vous  êtes  charmant  !••.  —embras- 
sez-moi, mon  cher  comte. 

Et,  tout  en  parlant,  Albine  tendit  sa  joue 
à  Maxime  qui  baisa  le  coin  de  ses  lèvres. 

Cette  Blondette,de  laquelle  il  vient  d'ê- 
tre question  entre  deux  de  nos  personna- 
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ges,  était,  nous  le  répétons,  une  jeune  fille 
d'une  vingtaine  d'années. 

Son  nom  de  guerre  (car  Blondette  en 
était  un),  lui  venait  de  la  nuance  pâle  et 
cendrée  de  ses   cheveux. 

Elle  était  belle  et  fraîche,  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  beauté  bien  réelles  et  de 
bon  aloi,  —  ce  qui  fait  que  personne  ne 
songeait  à  se  ruiner  pour  elle. 

Elle  avait  très-peu  d'esprit,  —  un  peu 
de  cœur,— pas  du  tout  d'orthographe  et  n'é- 
tait pas,au  moral, absolument  corrompue. 

Blondette  exerçait  d'ailleurs  une  sorte 
'de  profession. 
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Elle  appartenait  à  l'Opéra  en  qualité  de 
figurante  de  la  danse. 

;CeIa  lui  rapportait  douze  cents  francs 
par  an. 

René  lui  avait  plu  à  la  première  vue. 

Cinq  minutes  après  le  commencement 
du  souper  elle   était  devenue  folle  de  lui. 

Et,  avant  qu'on  eût  apporté  le  second 
service,  elle  le  lui  avait  dit! 

René,  du  moins  en  apparence,  avait  re- 
çu cet  aveu  comme  un  hommage  qui  lui 
était  dû. 

Mais,  en  réalité,  la  vanité  lui  était  iiion- 
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tée  à  la  tête,  et  il    se   sentait  tout    bouffi 
d'orgueil  et  tout  épanoui  de  joie. 

Le  roué    prétendu   redevenait  enfant  à 
vue  d'œil. 


s 


Cependant  les  heures  s'écoulaient,  — 
le  souper  continuait,  et,  sans  tourner  ab- 
soluojent  à  l'orgie,  il  perdait  peu  à  peu 
l'allure  calme  et  discrète  qui  l'avait  carac- 
térisé d'abord. 

Les  vins  généreux  circulaient  avec  pro- 
fusion. 
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Les  mots  lestes  se  répondaient  et  se 
croisaient. 

La  conversation  se  décolletait  de  plus 
en  plus,  — •  de  bruyants  éclats  de  rire  et 
de  longues  salves  d'applaudissements  ac- 
cueillaient au  passage  toute  équivoque 
court-vêtue. 

Maxime  versait  du  vin  de  Champagne  à 
Albine. 

Blondetto  remplissait  à  la  fois  son  verre 
et  celui  de  René. 

Tous  trois  buvaient  à  qui  mieux  mieux. 

Maxime  riait  sous  cape  en  les  regardant 
faire. 
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Albine  se  répétait  que  René  était  char- 
mant et  que  René  lavait  trouvée  belle. 

Et  elle  faisait  au  jeune  homme  toutes 
sortes  d'innocentes  agaceries. 

Albine  lui  tenait  la  main  gauche  et  lui 
marchait  doucement  sur  le  pied,  tandis 
que  Blondette  l'embrassait  toutes  les  trois 
minutes. 

Il  trouvait  cela  fort  gentil. 

Il  pétillait  comme  une  allumette  entre 
deux  feux  et  il  s'abandonnait  de  plus  en 
plus  à  la  double  ivresse  du  plaisir  et  du 
vin  de  Champagne. 

Mais,  peu  à  peu ,  ses  lèvres  s'aloiirdi- 
rent,  ses  yeux  se  fermèrent  à  demi. 
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Il  essaya  de  lutter ,  ce  fut  vaine- 
ment. 

Il  fît  un  inutile  effort  pour  passer  un  de 
ses  bras  autour  de  la  taille  d'Albine,  tan- 
dis que  l'autre  servait  de  ceinture  à  Blon- 
delte. 

Sa  tête  se  pencha  et  il  s'endormit  sur  la 
table. 

—  Oh  !  —  firent  en  même  temps  les 
deux  femmes  avec  un  peu  de  dépit,  —  II 
dort  !... 

—  Soyez  indulgentes,  —  dit  Maxime, 
—  c'est  son  premier  souper  !... 

—  Et  puis  il  est  si  jeune  !. . .  —  appuya 
Albine  d'un  ton  de  bonliomie ,  —  il  n'a- 
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vaît  pas  encore  vu  le  feii,  ce  pauvre  en- 
fant... 

—  Mais  il  l'a  vu  maintenant,  —  répli- 
qua Blondelte ,  —  son  apprentissage  est 
fait!... 

Et  la  folle  jeune  fille,  —  grimpant  sur 
une  chaise  et  saisissant  son  verre,  encore 
à  moitié  plein  de  vin  de  Champagne,  en 
laissa  tomber  quelques  gouttes  sur  la  jolie 
tête  de  René,  en  s'écriant  d'un  ton  so- 
lennel et  avec  un  geste  comique  : 

—  René  de  Savenay,  je  te  baptise  vi- 
veur!... 


Le  leDdemain. 


VII. 


LB     LENDEMAIN. 


Ceux  de  nos  lecteurs  qui  vivent  en  j)ro- 
vince  et  qui  n'ont  jamais  connu  que  les 
saintes  affections  de  la  famille  et  les  joies 
pures  et  douces  du  foyer  domestique,  ne 
doivent  ajouter  foi  qu'avec  peine  à  l'exac- 
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titude  des  mœurs  étranges  que  nous  met- 
tons en  scène  et  à  la  parfaite  ressemblance 
des  portraits  que  nous  esquissons. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'aller  au-devant 
de  ces  doutes,  et  d'emprunter  à  l'un  de 
nos  derniers  romans  (/es  Oiseaux  de  nuit) 
quelques  lignes  de  justification. 

Peut-être  nous  accuse-t-on,  —  disions- 
nous,  —  de  ne  peindre  du  monde  que  ses 
mauvais  côtés  et  de  charger  notre  palette 
de  couleurs  attristantes  pour  le  regard  et 
blessantes  pour  la  pensée. 

Ce  reproche  serait  injuste. 
Malheureusement  !••• 
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Nous  disons  :  —  Malheureusement]  et 
nous  le  disons  à  dessein. 

Nous  ferions  en  eûet  bien  bon  marché 
de  noire  amour-propre  de  peintre  de 
mœurs  ,  si  quelqu'un  parvenait  à  nous 
prouver  que  nous  calomnions  la  société 
moderne  et  qu'elle  est  meilleure  en  réa- 
lité que  nous  ne  la  représentons  dans  nos 
livres. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi, 

A  défaut  des  qualités  de  style  et  d'inté- 
rêt qui  nous  manquent  peut-être,  nous 
possédons  du  moins  l'incontestable  mé- 
rite de  voir  beaucoup  et  de  voir  juste. 

Tous  les  personnages  qui  peuplent  no- 
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tre  œuvre ,  —  (  fourmilière  de  Lillipu- 
tiens si  l'on  veut) —  ont  posé  devant  nous, 
et  ce  ne  sont  point  des  masques  que  nous 

crayonnons,  ce  sont  des  visages. 

» 

Les  héros  de  nos  romans  sont  microsco- 
piques, soit,  mais  ils  sont  vivants. 

On  nous  a  bien  souvent  attaqué. 

Nous  ne  nous  sommes  jamais  défendu. 

A  quoi  bon  ? 

Mais,  pl'js  d'une  fois,  les  faits  sont  ve- 
nus nous  donner  raison,  à  la  barbe  et  à  la 
moustache  de  nos  détracteurs. 

Ainsi,  quand  j'ai  publié  les  Chevaliers 
de  Lansquenet^  quen'a-t-on  pas  dit?... 
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On  a  prétendu  que  jamais,  au  grand  ja- 
mais, les  salons  de  Paris  n'avaient  ouvert 
leurs  portes  à  toute  une  bande  de  flibus- 
tiers, gentilshommes  de  contrebande  pé- 
chant en  eau  trouble  sur  les  tapis  verts  les 
plus  aristocratiques,  et  prenant  à  la  glu  de 
leurs  manœuvres  habiles  toutes  sortes  de 
fils  de  famille,  naïfs  et  bien  rentes. 

Et  voilà  que  peu  de  jours  avant  le  coup  de 
tonnerre  de  1848,  au  moment  où  les  der- 
nières feuilles  des  Chevaliers  du  Lansquenet 
sortaient,  humides  encore,  des  rouleaux 
de  la  presse ,  un  aide-de-camp  de  prince 
royal  était  pris  à  Chantilly,  les  mains  plei- 
nés  de  cartes  biseautées  et  les  poches  gon- 
flées d'or  mal  acquis,  et  voilà  que  de  scan- 
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daleux  procès  venaient  dérouler  devant  la 
police  correctionnelle  et  devant  la  Cour 
d'assises  des  scènes  qui  semblaient  être  des 
chapitres  empruntés  à  notre  roman  à  pei- 
ne éclos. 

N'a-t-on  pas  prétendu  ,  n'a-t-on  pas 
écrit,  au  sujet  des  Pécheresses^  —  [Pivoi" 
ne  ^Mignonne  —  Brelan  de  dames ^  etc..) 
—  que  j'avais  entrepris  la  réhabilitation 
de  la  femme  galante  ?... 

Et  pourtant.  Dieu  le  sait,  si  nous  som- 
mes miséricordieux  pour  la  pauvre  créa- 
ture dont  l'amour  cause  la  chute,  personne 
ne  professe  pour  la  femme  qui  se  vend 
plus  de  mépris  et  moins  d'indulgence !.•• 
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N'a-t-on  pas  dit,  n'a-t-on  pas  imprimé 
que  le  Baron  de  Mauberty  l'un  (des  sombres 
héros  des  Confessions  dUin  Bohême,  du  vi" 
comte  Raphaël  et  aussi  des  Oiseaux  de  nuit 
était  un  personnage  de  pure  invention  et 
que  les  moyens  d'action  par  lesquels  il  re- 
tenait sous  sa  dépendance  Raphaël ,  son 
pupille,  n'avaient  ni  précédents  ni  analogie 
dans  la  vie  réelle. 

Et  voici  que  la  veille  du  jour  où  je  faisais 
représenter  au  théâtre  de  la  Porte-Saînt- 
Martin  un  drame  tiré  des  Confessions  d'un 
Bohême  et  dont  Maubert  était  le  principal 
personnage  {le  vol  à  la  Duchesse)^  des  faits 
complètement  identiques  se  dénouaient 
devant  la  Cour  d'assises  d'une  ville  depro- 
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vince,  et  Théophile  Gautier,  le  poète  cri- 
tique qui  puise  dans  son  talent  incontesta- 

'•V    -^ 

ble  et  incontesté  une  rare  bienveillance  à 
Tendroit  de  toute  œuvre  étudiée  conscien- 
cieusement ,  en  faisait  la  remarque  dans 
le  feuilleton  de  la  Presse. 

Ce  dont  je  le  remercie  ici,  de  tout  mon 
cœur. 

Bref,  nous  ne  calomnions  personne. 

Nous  regardons  autour  de  nous  et  nous 
écrivons  ensuite. 

Ce  n'est  pas  notre  faute,  après  tout,  sî 
la  société  est  gangrenée  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 
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Ce  n'est  pas  notre  faute  si  Paris  est  une 
ville  infâme  ! 

Ce  n'est  pas  notre  faute  si  avec  l'argent 
on  achète  tout ,  même  les  consciences, 
même  l'honneur,  même  l'amour  ! 

Ce  n'jBst  pas  notre  faute  si  le»  mères 
vendent  leurs  filles  ! 

Ce  n'est  par  notre  faute  si  la  loi  per- 
met au  mari  de  faire  enregistrer  sa  femme 
sur  les  listes  immondes  de  la  prostitution 
et  de  s'enrichir  des  revenus  de  ce  honteux 
trafic  !... 

O  Paris,  terrestre  enfer,  ville  de  toutes 
les  débauches  et  de  toutes  les  hontes,  le 
feu  du  ciel  un  jour  fera  de  toi  ce  qu'il  a 
fait  jadis  de  Gomorrhe  et  de  Sodome!... 
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Et  ce  sera  justice  !... 

Et  Ton  sèmera  du  sel  sur  la  place  où  fut 
Paris! 


Ceci  étant  dît  pour  la  satisfaction  de  nos 
lecteurs,  et  surtout  pour  l'acquit  de  notre 
conscience,  reprenons  notre  récit. 


Le  souper  dont  nous  avons  rapporté  les 
incidents  relatifs  à  nos  principaux  person- 
nages, arriva  à  sa  fin. 
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L'ivresse  de  René  était  profonde,  et  par 
conséquent  son  sommeil  était  lourd. 

Nous  savons  déjà  que  Maxime  avait 
donné  l'ordre  à  son  cocher  de  ne  point  ve- 
nir le  prendre. 


I   \  V- 


Il  envoya  Tun  des  domestiques  d^Albine 
chercher  un  de  ces  coupés  de  louage  qui 
stationnent  jusqu'au  matin  devant  la  porte 
du  café  Foy  ou  devant  celle  de  la  maison 
d'Or. 

Ensuite,  et  à  grand'peine,  il  réveilla  Ré- 
né,  qu'il  emmena,  ou  plutôt  qu'il  em- 
porta, jusqu'au  véhicule  qui  les  attendait. 

Il  l'installa  dans  le  coupé,  — il   y   prit 
II.  h 
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place  à  côté  de  lui  et  il  enjoignit  au  co- 
cher  de  toucher  à  Thôtel  des  Princes. 

C'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  que 
monsieur  dç  Savenay  était  descendu  en 
arrivant  à  Paris. 

Grâce  aux  soins  empressés  de  deux  des 
domestiques  de  l'hôtel,  et  sous  la  surveil- 
lance de  Maxime,  René  fut  déshabillé  et 
roulé  entre  les  draps  de  toile  fine  d'un 
excellent  lit. 

Maxime  recommanda  de  lui  préparer 
pour  l'heure  de  son  réveil  une  légère  in- 
fusion de  fleurs  de  tilleul. 


Elnsuile  il  regagna  la  rue  Taitbout  et  il 
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se  coucha  vers  les  six  heures  et  demie  du 
matin. 

Son  sçjininçil  dura  jusqu'à  deux  heures 
de  l'après  midi. 

Alors  il  envoya  son  valet  de  chambre 
prendre  des  nouvelles  de  René. 

Le  jeune  homme  allait  bien,  car  il  était 
sorti. 

Et,  chose  singulière,  il  n'était  point  sorti 
seul  mais  en  compagnie  d'une  très-jeune 
et  très-jolie  femme,  laquelle  avait  fort  in- 
sisté pour  arriver  jusqu'à  lui  et  pour 
triompher  de  la  résistance  du  vieux  valet 
de  chambre  de  René  qui  ne  voulait  point 
qu'axi  réveillât  son  maître. 
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—  Quelle  peut  être  cette  femme?  —  se 
demanda  Maxime. 

Puis,  au  bout  de  trois  minutes  de  ré- 
flexion, il  se  répondit  : 

—  C'est  Blondette  !...  —  La  chère  en- 
fant peut  se  vanter  de  n'avoir  pas  perdu 
une  minute!...  il  faut  qu'elle  soit  bien 
amoureuse  de  René,  ou  qu'elle  ait  terri- 
blement besoin  d'argent!... 

Maxime  ne  se  trompait  pas. 

C'était  bien  Blondette  en  effet. 

Au  milieu  des  épanchements  du  souper 
monsieur  de  Savenay  avait  donné  son 
adresse  à  sa  gentille   voisine,  et  la  jeune 
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pécheresse  s'était  décidée  à  lui  rendre  dès 
le  lendemain  une  visite  matinale,  dans 
le  but  avoué  de  ne  point  laisser  perdre 
pendant  le  jour  le  terrain  qu'elle  avait 
conquis,  la  nuit  précédente,  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  de  René. 

Nous  ne  saurions  indiquer  l'endroit  où 
la  folle  enfant  et  le  roué  en  herbe  s'envo- 
lèrent, —  nous  ignorons  quel  fut  le  nid 
choisi  par  eux  pour  y  cacher  leurs  promp- 
tes et  fugitives  amours,  —  toujours  est-il 
que  René  ne  parut,  ce  jour-là,  ni  à  l'hôtel 
des  Princes,  ni  à  l'appartement  de  la  rue 
Taitbout. 

Le  matin,  —  car  il  ne  rentra  que  le 
lendemain  malin  à  son   domicile  provi- 
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soire,  —  monsieur  de  Savenay  trouva  un 
billet  de  Maxime. 

Ce  billet  avait  été  apporté  la  veille  au 
soir. 

Voici  ce  qu'il  contenait  : 

€  Si  nulle  autre  occupation  plus  agréa- 
ble ne  vous  retient,  mon  cher  René,  et  si 
vous  ne  craignez  point  l'ennui  de  deux 
heures  de  tête-à-tête  avec  moi  venez,  de- 
main matin,  partager  mon  modeste  déjeu- 
ner de  garçon. 

>  A  un  homme  de  mon  âge  je  parlerais 
d'un  certain  vin  de  Beaune  de  l'année  de 
la  comète  et  de  quelques  vieux  flacons  du 
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cru  de  Johannisberg,  que  monsieur  de 
Metternich  m'a  fait,  jadis,  l'honneur  de 
m'adresser.  —  Mais  vous  êtes  trop  jeune 
pour  être  gourmet. 

ï  Aussi  je  vous  dirai  tout  bonnement  : 
•—II  y  aura  une  bonne  et  franche  amitié, 
—  peut-être  un  peu  de  morale  —  et  des 
cigares  de  la  Havane,  —  très-secs. 

»  Je  vous  attendrai  jusqu'à  onze  heures. 
»  Bien  à  vous, 

p  Maxime  de  Bracy*  i 


René  regarda  sa  montre. 

Elle  indiquait  dix  heures  cinq  minutes* 
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II  se  hâta  de  faire  sa  toilette  et  il  courut 
à  la  rue  ïaitbout. 

Onze  heures  sonnaient  au  moment  où 

i 

il  échangeait  une  poignée  de  mam  avec 
Maxime. 

—  Vous  avez  profité  de  mes  conseils 
d'avant-hier  soir,  mon  cher  René,  —  lui 
dit  ce  dernier  en  riant,  —  vous  voici  exact 
comme  un  créancier,  car  rien  n'est  plus 
exact  qu'un  créancier,  du  moins  à  ce  que 
prétendent  ceux  de  mes  amis  qui  en  ont... 

—  Ne  me  complimentez  pas  trop,  mon- 
sieur le  comte,  —  fit  René,  —  j'ai  bien 
failli  ne  point  venir... 

—  Pourquoi  donc?».. 
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—  Parce  que  votre  billet  ne  m'a  été 
remis  qu'il  y  a  trois-quarts  d'heure... 

—  Si  j'avais  su  l'adresse  de  Blondelte, 
—  répondit  Maxime^  —  vous  auriez  reçu 
ce  billet  hier  au  soir. . . 

René  devint  écarlate. 

—  Pourquoi  diable  rougissez  -  vous , 
mon  cher  enfant  ?  —  reprit  le  comte,  — 
Blondette  est  une  fort  jolie  fille  à  laquelle 
je  sais  bon  gré  de  ne  vous  avoir  point  fait 
languir...  —  il  faudra  vous  montrer  libé- 
ral avec  cette  petite  qui  aura  été  votre 
première  distraction  dans  Paris...  — je 
sais  d'ailleurs,  de  science  certaine,  que  la 
pauvre   enfant   n'est   point   heureuse  et 
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qu'une  centaine  de  louis  lui  seraient  trè$- 
agréablesé.i 

—  C'est  fait,  —  répondit  René,  -  et  sa- 
yez-vous,  monsieur  le  comte,  que  cette 
chère  fille  a  l'air  de  m'aimer  beaucoup!... 

— Qui  en  doute  ?. . .  —  demanda  Maxiuie, 

—  à  Theure  qu'il  est,  elle  doit  être  folle 
de  vous  et  je  ne  serais  nullement  surpris 
qu'elle  vous  aimât  quinze  grands  jours... 

—  Tant  que  cela  !..  —  s'écria  René  en 
riant. 

—  Mon  Dieu,  oui,  —  tout  autant  !... 

—  Blondette  est  une  héroïne  de  constance 
et  elle  a  déjà  donné  plusieurs  exemples 
d'une  fidélité  aussi  surprenante. 
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Les  dernières  paroles  de  Maxime  pro- 
duisirent évidemment  sur  René  une  im- 
pression désagréable. 

Monsieur  de  Bracy  s'en  aperçut  et  il 
changea  aussitôt  de  conversation. 

—  Avez- vous  faim  ?  —  demanda-t-il. 

—  Je  crois  que  oui,  —  répondit  René. 

—  Eh  !  bien,  allons  nous  mettre  à  table 
car  le  déjeuner  est  prêt,  et  voici  qu'on 
nous  ouvre  les  portes  de  la  salle  à  manger. 


\ 


La  morale  de  Maxime. 


:n  nJ 
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LA    MORALE    DE    MAXÎMB. 


La  salle  à  manger  dans  laquelle  Maxi- 
me introduisit  son  liôle  était  un  véritablç 
chef-d'œuvre  de  luxe  et  de  bon  goût. 

Une  tenture  decuirde  Cordoue,£(aufFré 
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et  doré,  recouvrait  les  murailles  et,  quand 
nous  disons  cuir  de  Corcloue^  nous  ne  par- 
lons nullement  de  quelqu'une  de  ces  mal- 
adroites et  économiques  imitations,  comme 
l'industrialisme  moderne  en  fabrique  à  bon 
marché  pour  les  gens  qui  veulent  afficher 
les  dehors  d'une  trompeuse  élégance  dont 
l'état  de  leur  fortune  les  empêche  de  possé- 
der la  réalité. 

Sur  les  dressoirs,  qui  dataient  du  règne 
de  Henri  III,  était  placée  une  fort  belle 
argenterie  de  famille. 

Deux  ou  trois  pièces  d'orfèvrerie,  d'un 
précieux  travail  et  d'une  valeur  considéra- 
ble, occupaient  la  place  d'honneur. 

On  remarquait,  entr'autres,  une  coupe 


DE    PARIS.  57 

d'argent,  ciselée  par  Benvenuto  et  donnée 
par  le  roi  François  l^^  à  Tun  des  ancêtres  de 
Maxime. 

Les  voyages  avaient  rendu  René  con- 
naisseur. 

Il  témoigna  vivement  toute  l'admira- 
tion qu'il  éprouvait  en  face  de  ces  somp- 
tuosités. 

Ensuite  il  se  mit  à  table,  et  il  fit  preuve 
d'un  juvénile  et  vigoureux  appétit. 

Le  déjeuner  s'acheva. 

Maxime  conduisit  René  dans  un  fumoir 

tendu  de  cautil  gris,  que  rehaussaient  des 

bandes  de  drap  vert. 

II.  5 
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Un  valet  de  pied  plaça  sur  un  guéridon 
un  petit  plateau  d'argent  supportant  deux 
tasses  de  porcelaine  du  japon,  une  cafe- 
tière et  un  sucrier. 

A  côté  de  ce  plateau  il  posa  une  cave  à 
liqueurs,  une  boîte  de  cigares,  une  bou- 
gie  enflammée  et  de  petites  allumettes  en 
papier. 

Il  avança  deux  chauffeuses.  Tune  à  droi- 
te et  Tautre  à  gauche  du  guéridon. 

Puis  il  se  retira  discrètement. 

Maxime  et  René  s'assirent. 

René  se  trouvait  dans  celte  disposition 
d'esprit  joyeuse  et  souriante,  qmsuitd'ha- 
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bitude  un  excellent   déjeuner  amplement 
arrosé  de  vins  généreux. 

Maxime,  au  contraire,  était  évidem- 
ment sous  le  coup  d'une  préoccupation 
quelconque. 

Depuis  quelques  instants  il  parlait  peu 
et  semblait  soucieux. 

Il  remplit  la  tasvsede  René  et  la  sienne. 

Il  alluma  un  cigare,  et  tandis  que  le 
jeune  homme  savourait  à  la  fois  avec  une 
volupté  évidente  les  produits  de  la  Hava- 
ne et  ceux  de  Moka,  il  entama  la  conver- 
sation en  ces  terrnes  : 

—  Moucher,  René... 

—  Monsieur  lé  comte?. .. 
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—  Avez-vous  encore  présents  à  l'esprit 
les  termes  du  billet  que  je  vous  ai  écrit 
hier  au  soir  ?. . . 

—  Mais,  sans  doute... 

—  Je  vous  promettais  trois  choses  :  — 
d'abord  une  cordiale  réception...  — êtes- 
vous  content  de  la  mienne?... 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  —  répon- 
dit René  en  s'inclinant,  —  vous  savez  com- 
bien  je  suis  touché  et  reconnaissant  de 
votre  exquise  bienveillance. r  = 

—  Je  vous  annonçais  des  cigares  très- 
secs,  —  poursuivit  Maxime,  —  vous  êtes  à 
même  de  juger  si  je  vous  ai  tenu  parole... 
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—  Ils  sont  parfaits!...  —  dit  le  jeune 
homme  en  faisant  tomber  du  bout  du 
doigt  la  cendre  blanche  de  son  Pu?^os. 

—  Et,  enfin,  —  continua  M.  de  Bracy 
avec  un  sourire,  —  je  vous  menaçais  d'un 
peu  de  morale. 

—  Accomplirez-vous  aussi  cette  mena- 
ce?... —  demanda  René. 

—  Pourquoi  donc  pas  ?. . , 

—  Je  n'y  vois  nul  obstacle  !...  —  s'é- 
cria le  jeune  homme,  —  moralisons  tant 
qu'il  vous  plaira,  monsieur  le  comte,  — je 
sais  que  votre  morale  est  facile!... 

•—  Oh  !  pas  toujours... 
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—  En  vérité? 

—  Vous  allez  voir... 

—  J'attends  de  pied  ferme,  et,  je  Tavoue, 
sans  trop  d'inquiétude. ,. 

—  D'abord,  mon  cher  enfant,  —  fit  Ma- 
xime, —  il  était  convenu  que  vous  débu- 
teriez dans  le  monde  sous  mon  patronage 
etj'avais  pris  l'engagement  de  vous  méta- 
morphoser en  viveur... 

—  Sans  doute. 

— Eh  !  bien,  depuis  avant-hier,  j'ai  ré- 
fléchi. . . 

—  A  quoi? 


—  Je  me  suis  dit  qu'il  y  avait  rnieux  à 
faire  de  vous  que  de  vous  lancer  au  niilieu 
d'un  monde  corrompu  et  gangrené,  j'ai 
rêve  un  plus  noble  usage  de  votre  mtelli- 
gence,  de  votre  jeunesse,  de  votre  force  et 
de  votre  fortune,  que  de  gaspiller  tous  ces 
trésors  parmi  des  roués  sans  âme  et  des 
filles  sans  cœur  et  sans  intelligence,  etje  mç 
suis  promis  enfin  que  vous  deviendriez 
un  homme  et  non  point  un  viveur... 

René  écoutait  Maxime  avec  un  étonne- 
ment  profond,  et  cet  étonnement  croissait 
de  parole  en  parole. 

La  stupeur  se  peignait  sur  sa  physiono- 
mie. 
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—  Me  comprenez-vous  ?  —  demanda 
Maxime. 

—  Pas  beaucoup,  —  répondit  le  jeune 
homme. 

• —  Je  vais  m'expliquer  mieux,  — 
voyons,  que  pensez-vous  de  ce  monde  dans 
lequel  je  vous  ai  introduit  avant-hier?... 

—  Ce  que  j'en  pense? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  je  le  trouve  fort  amu- 
sant!... 

—  Comment  !  il  ne  vous  inspire  aucun 
sentiment  de  dégoût  ?. . . 
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—  Du  dégoût  !  et  pourquoi  donc?  — 
s'écria  René. 

—  Comment,  votre  cœur  ne  se  révolte 
point  à  voir  ces  courtisanes  fardées  qui  se 
vendent,  non  pas  au  plus  offrant,  mais  à 
tout  le  monde,  et  qui  n'ont  pas  même  la 
pudeur  ou  l'habileté  de  se  faire  désirer  trois 
jours  !...  —  à  voir  ces  pâles  jeunes  gens, 
fantômes  dégénérés  d'une  aristocratie  ago- 
nisante, —  ces  frêles  héritiers  de  beaux 
noms  qu'ils  salissent  et  de  grandes  fortu- 
nes qu'ils  dilapident  honteusement!...  — 
ces  palefreniers  titrés,  —  ces  Lovelaces  de 
mauvais  lieux  qui  payent  leurs  chevaux  et 
qui  payent  leurs  maîtresses,  —  mènent  à 
eoups  de  cravache  les  uns  comme  les  au- 
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très  et  portent  dans  |es  boudoirs  des  sen- 
teurs d'écurie!...  —  à  voir  enfin  ces  vieil- 
lards méprisables  et  fous,  —  libertins  hors 
d'âge,  qui  dégradent  au  milieu  des  orgies 
la  dignité  de  leurs  cheveux  blancs  !... 

—  Diable  !...  monsieur  le  comte, —  fit 
René  en  souriant,  —  comme  vous  traitez 
vos  amis!... 

—  Je  les  traite  comme  ils  le  méritent. 

—  N'êtes-vous  pas  un  peu  sévère?.. 

—  Je  ne  suis  que  strictement  juste. 

Me  permettez-vous  de  vous  adresser 

une  observation?.. 
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—  Je  vous  permets  de  m'en  adresser  dix 
si  vous  le  souhaitez... 

—  Cette  aristocratie  que  vous  attaquez 
si  violemment,  vous  en  faites  partie  ?.. 

-Oui. 

—  Ces  hommes  de  plaisir  à  qui  vous  je- 
tez la  pierre,  vous  êtes  des  leurs?.. 

—  C'est  vrai. 

—  Ces  ha'  !'  1  le^  et  ces  mœurs  qui  vous 
révoltent,  'ce  sont  les  vôtres  ?.. 

—  Malheureusement.  ^ 

—  Il  y  a  donc,  ce  me  semble,  un  man- 
que de  logique  absolu  dans  votre  conduite 
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et  dans  vos  discours,  —  il  y  a  désaccord 
entre  vos  actes  et  vos  paroles  et  vous 
pourriez,  je  crois,  vous  attribuer  ces  mots 
de  je  ne  sais  quel  prédicateur  d'autrefois  : 
€  Faites  ce  que  je  dis  et  ne  faites  point  ce  que 
^je  fais,,. —  En  d'autres  termes  je  trouve 
en  vous  deux  hommes,  Fun  qui  agit,  l'au- 
tre qui  parle...  —  Lequel  des  deux  a  rai- 
son et  duquel  des  deux  dois-je  imiter 
l'exemple  ou  suivre  les  conseils  ?. . 

René  se  tut. 

Maxime  l'avait  écouté  avec  ce  sourire 
à  moitié  railleur  dont  il  avait  l'habilude. 

—  Est-ce  donc  là  que  vous  en  vouliez 
venir,  mon  enfant?..  — demanda-t-il  en- 
suite. 
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—  Ouï,  —  répondit  René. 

—  Et  vous  n'avez  rien  à  ajouter  ?.. 
^  Non. 

—  Eh  bien ,  je  vais  vous  répondre  :  — 
Le  jugement  que  vous  portez  sur  moi  est 
spécieux,  j'en  conviens,  mais  il  n'est  pas 
juste,  et  je  vous  le  prouverai  tout-à-l'heu- 
re.  —  Vous  vous  dites  qu'il  y  a  désaccord 
entre  mes  actes  et  mes  paroles,  et  vous  me 
demandez  s'il  convient  d'imiter  mon  exem- 
ple ou  de  suivre  mes  conseils?. ..  —  Le 
doute  ne  vous  est  point  permis,  mon  en- 
fant.—  Vous  savez  à  merveille  que  j'ai  rai- 
son de  parler  comme  je  parle  et  que  j'ai 
tort  d'agir  comme  j'agis.  —  Donc  il  faut 
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écouler    mes  précepses,  il  faut  les  suivre, 
et  repousser  bien  loin  les  dangereux  exem- 
ples de  ma  conduite... —  Vous  êtes  jeune, 
René,    vous  êtes  plein  d'avenir ,    et  votre 
vie  peut  être  belle  si  vous  le  voulez;  — de 
sages  occupations  et  des  pFaisirs  honnêtes 
en  rempliront  le  cours  et  la  rendront  fa- 
cile pour  vous  et  pour  les  autres.  —  Vous 
êtes  riche  et  vous  ferez  de  votre   fortune 
un  noble  et  généreux  emploi.  — Puis,  vous 
unirez  votre  sort  à  celui  de  quelque  jeune 
fille,  chaste  et  charmante,  à  qui  vous  offri- 
rez   votre  premier,    votre    seul  véritable 
amour.  —  Vous  vous  verrez  renaître    en- 
fin  dans  des  enfants,  qui  seront  voire  joie 
et  votre  gloire,  et  qui  vivront  comme  vous 
aurez  vécu,  heureux  et  honorés... 
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—  Un  tel  langage  dans  la  bouche  du 
comt  ede  Bracy  !...  de  celui  qu'on  a  sur- 
nommé le  Hoi  des  Viveursl,., —  murmura 
René. 

—  Cela  vous  étonne,  je  le  comprends, 
—  jpoursuivit  Maxime,  —  mais  savez-vous 
pourquoi  je  vous  parle  ainsi  ?  —  C'est  que 
je  vous  aime,  René... —  oui,  je  vous  aime! 
— C'est  à  peine  si  je  vous  connais, — ^je  vous 
vois  aujourd'hui    pour    la    troisième    fois 
peut-être,  et  cependant  je  sens  pour  vous  au 
fond  de  mon  cœur  une  étrange  affection... 
Je   ne  puis    vous  considérer    ni    comme 
un  étranger,  ni  comme  un    indifférent... 
Je  ne  puis  laisser  de  gaîté   de  cœur  votre 
barque  insoucieuse  se  perdre  dans  un  abî- 
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me  dont  je  connais  les  profondeurs...— 
Depuis  bien  longtemps  j'ai  sondé  le  néant, 
j'ai  expérimenté  l'amertume  de  celte  exis- 
tence dont  les  trompeuses  lueurs  vous  at- 
tirent... —  Je  remplis  un  devoir  en  vous 
criant  :  —  René,  n'allez  pas  là!...  — là  est 
le  péril  !  —  là  le  cœur  se  vicie,  —  l'âme  se 
corrompt, —  le  jugement  se  fausse,  —  l'in- 
telligence s'éteint,  —  l'honneur  se  flétrît 
quelquefois...  — et  je  veux  vous  préser- 
ver de  tout  cela,  René,  comme  j'en  pré- 
serverais mon  fils...  si  j'avais  un  fils  et  s'il 
vous  ressemblait  !... 

Maxime  prononça  ces  dernières  paroles 
avec  une  émotion  qu'il  ne  cherchait  point 
à  cacher. 
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Il  attachait  sur  René  un  regard  attendri 
et  pénétrant  pourvoir  si  celte  émotion  qui 
débordait  en  lui  commençait  à  gagner  son 
jeune  compagnon. 

Mais  René  restait  impassible. 

A  peine  avait-il  écouté  les  dernières 
phrases  de  Maxime. 

Sa  pensée  était  retournée  auprès  de 
Blondette. 

Et  de  Blondette  elle  voltigeait  aux  blan- 
ches épaules  d'Albine,  —  aux  yeux  lascifs 
de  Camille,  —  au  visage  de  madone  d'Eu- 


genie. 


René  souriait  intérieurement  à  tou^  cos 

TI.  G 
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mirages  et  il  se  prometlail  de  changer  pro- 
chainement ces  visions  charmantes  en  sé- 
duisantes réalités- 
Maxime  comprit  qu'il  avait  affaire  à 
une  nature  exceptionnelle  et  qu'il  s'adres- 
sait à  un  cœur  prématurément  sec  et  vi- 
cie. 

Cependant  il  résolut  de  tenter  un  der- 
nier  effort. 

—  Sans  doute,  nmn  enfant,  —  dit-il, — 
vous  vous  deîuandezcoî)(nent  il  se  fa  il  qu'à 
mon  âge,  moi  qui  prêclie  si  bien  les  au- 
lres,jeresle  plongé  plus  que jatnais  dans  les 
ornières  de  ette  existence  dont  je  cherche  à 
vous  détourner?...  — Eh!  bien,  cette  vie, 
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René,  cette  vie  qui  vous  paraît  si  brillant* 
San.*  doute,  je  m'y  suis  jeté  il  y  a  bien 
longtemps,  non  point  par  goût  mais  pour 
m'étourdir  sur  des  remords  qui  m'obsé- 
daient !  —  Je  l'ai  accepté  comme  expia- 
tion,—  je  la  continue  comme  châtiment! 

— Que  voulez-vous  dire  ?  —  demanda 
Réné,dont  ces  quelques  mots  venaient  d'ex- 
citer vivement  la  curiosité. 

—  Vous  voulez  le  savoir!... 

—  Oui,  si  toutefois  un  pareil  désir  n'est 
point  une  indiscrétion,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  !  bien  mon  enfant,  sovez  satisfait, 
—  c'est  l'histoire  de  ma  jeunesse  que  je 
vais  vous  conter...  —  puisse  l'expérience 
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de  mes  fautes  vous  profiter  mieux  qu'à! 
moi  et  puissiez-vous  frémir  en  apprenant 
par  quel  chemin  terrible  j'ai  passé  pour 
devenir  un  viveur!... 


René   remplit  d'excellent    Curaçao    un 
verre  de  cristal  de  Bohême,   —  il  alluma 
un  nouveau  cigarreetil  écouta. 
x-rhJmMfiuy 


Ûo/)i«  •«*   \'iii/Oy  f.lKi  i 
FIN   DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 


TROISIEME  PARTIE. 


m  COKUR  POUR   DEUX  AMOURS. 


iT 


DOMINIQUE, 


— Ce  récit  que  vous  allez  entendre, mon 
enfant, — commença  Maxime  en  s'adressanl 
à  René,  —  je  ne  Tai  jamais  fait  à  per- 
sonne. . . 
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«  Je  vais  rouvrir,  en  vous  parlant,  des 
blessures  douloureuses  à  peine  cicatrisées 
dans  mon  cœur  et  qui  redeviendront  sai- 
gnantes comme  dans  les  anciens  jours... 

»  Mais, qu'importe  ?—  Oui, qu'importe,  si 
j'atteins  le  but  que  je  me  propose...  et  je 
l'atteindrai,  René,  si  vous  m'écoutez  avec 
une  attention  affectueuse  et  avec  un  esprit 
disposé  à  se  laisser  convaincre... 

1  Et  ensuite,  si  vous  le  voulez,  nous 
quitterons  Paris  tous  les  deux. 

i>  J'abandonnerai,  non-seulement  sans 
regret  mais  encore  avec  un  bonheur 
inouï,  le  théâtre  de  mes  succès... 

»  Je  laisserai  les  niais  et  les  imbéciles 


f 
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qui  m'entourent  se  partager  les  débris  de 
ma  couronne  de  viveur  et  lutter  entre  eux 
pour  conquérir  quelques  parcelles  de  cette 
folle  célébrité  qu'ils  appelaient  si  sotte- 
ment ma  gloire... 

...  .     .  .     •     * 

j  Et  nous  nous  en  irons  ensemble  me- 
ner une  existence  douce  et  calme  sous  les 
ombrages  séculaires  des  charmilles  de  nos 
grands  parcs,et  respirer  l'air  vivifiant  de 
notre  vieille  et  belle  province. .. 

»  Vous  ne  me  répondez  point,  René  !... 

»  Je  lis  dans  vos  regards  que  ma  pro- 
position n'est  guère  de  votre  goût  !... 

»  Mais,  patience !«.. 
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»  II  serait  trop  habile  ce  médecin  qui 
parviendrait  à  guérir  un  malade,  avant 
même  d'avoir  expérimenté  sur  lui  le  re- 
mède auquel  il  se  confie!,.. 


»  Donc,j'avais  justement  votre  âge... — 
Vingt  et  un  ans  depuis  quelques  jours. 

»  Ceci  nous  reporte,  comme  vous  voyez, 
à  vingt-quatre  ans  en  arrière. 

D  Depuis  deux  années  j'avais  achevé  mes 
études  classiques  au  collège  de  Besançon. 

*  Immédiatement  après  avoir  terminé 
mon  temps  de  philosophie,  j'étais  revenu 
vivre  dans   mon  château   de   Bracy     que 
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j'habitais  seul  avec  des  domestiques,  car 
j'étais  orphelin,  —  fils  unique,  —  et  c'est 
à  peine  si  je  conservais  un  lointain  souve- 
nir de  mon  père  et  de  ma  mère,  morts 
pendant  ma  première  enfance, 

»  Je  n'avais  jamais  fait  d'autre  voyage 
que  celui  de  Bracy  à  Besançon  et  de  Be- 
sançon à  Bracy,  — Je  n'avais  jamais  connu 
que  mes  camarades  de  collège. 

»  J'étais  un  provincial  renforcé,  —  uh 
être  insociable,  —  débraillé  dans  mes  al- 
lures, —  négligé  dans  mon  costume,  et 
sauvage  comme  un  jeune  loup. 

>  Je  passais  dans  mes  terres  toute  l'an- 
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née,  —  hiver  comme  été, —  et  jevous  af- 
firme que  je  ne  songeais  guère  à  en  sortir 
et  qu'on  m'aurait  bien  étonné  en  me  di- 
sant que  je  quitterais  un  jour  la  vieille  de- 
meure de  mes  ancêtres  pour  aller  conqué- 
rir à  Paris  le  sceptre  de  la  mode. 

»  Mon  château  de  Bracy  est  situé  à  quel- 
ques lieues  au-delà  de  Pontarlier,  dans 
ces  montagnes  du  Jura  qui  touchent  à  la 
Suisse  et  qui  en  rappellent  les  plus  beaux 
sites. 

»  C'est,  en  effet,  la  même  nature  sau- 
vage, la  même  végétation  grandiose. 

>  Ce  sont  des  rochers,  —  de  hautes 
montagnes, —  sur  la  croupe  desquelles  s'é- 
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chelonnent  des  forêts,  de  chênes  à  ia  hase, 
de  frênes  et    de    bouleaux    au    miHeu  , , 
de  sapins  pkis  haut. 

î  Aux  approches  de  Thiver  cet  amphi- 
théâtre se  revêt  d'une  triple  couleur,  — 
teintes  rougeâtres  et  brunes,  —  verdure 
argentée  et  jaunissante,  —  enfin  vert  som- 
bre et  presque  noir. 

»  Cette  contrée,  à  propos  de  laquelle, 
mon  enfant,  j'entre  avec  vous  dans  quel- 
ques détails  dont  vous  ne  tarderez  point  à 
comprendre    la   nécessité,    est  chère  aux  ' 
paysagistes. 

»  On  les  rencontre  de  loin  en  loin  (tant 
que  durent  les  beaux  jours  de  Tété  et  de 
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rautomne),  coiffés  de  larges  chapeaux  de 
paille,  —  la  boîte  de  couleurs,  le  parasol 
et  le  pliant  sur  le  dos,  —  le  bâton  ferré  à 
la  main,  —  tantôt  gravissant  des  cimes 
escarpées, —  tantôt  esquissant,  — ici  quel- 
ques rochers  d'une  forme  hardie  et  pitto- 
resque, —  là  un  tronc  d'arbre  blanchi  par 
le  temps,  rongé  par  la  mousse  et  les  li- 
chens, et  brisé  par  la  foudre  dans  sa  par- 
tie supérieure. 

>  Excepté  ces  peintres  nomades,  les 
étrangers  ignorent  généraleuient  le  che- 
min des  solitudes  du  Jura  ,  et  dans  les 
profondeurs  de  ces  montagnes  vivent  des 
populations  ignorantes  de  tout  ce  qui  se 
passe  autour  d'elles  hors  de  leurs  forets. 
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»  Du  moins,  cela  était  ainsi  il  y  a  vingt- 
rinq  ans,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  se  pas- 
sèrent les  faits  que  jo  vais  vous  raccfntev. 

{,>  Et,  à  moins  toutefois  que  je  ne  me 
trompe  étrangement,  il  doit  encore  en 
être  de  même  aujourd'hui. 

y^  Le  château  de  Bracj  s'élève  à  mi-côte, 
sur    la    déclivité    d'une    montagne    assez ^ 
élevée. 

»  Une  forêt  de  sapins  le  domine. 


p  Une  profonde  vallée  se  creuse  à' 'ses 
pieds. 

>Bra('j  est  une  sombre  et  grandiose  ha- 
bitation, l)âlie   il  V  a   qjialre  cents    ans  et 
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qui  a  conservé  le  cachet  de  son  époque. 

D  On  dirait  un  de  ces  châteaux  quasi  fan- 
tastiques dans  lesquels  les  romanciers  mo- 
dernes aiment  à  encadrer  d'étranges  aven- 
tures. 

y>  A  quoi  occuper  sa  vie,  au  fond  d'une 
province  ét'^qtiandona  vingt  et  un  ans,  si 
ce  n'est  à  chasser,  à  boire  ou  à  faire  Fa- 
mour. 

j)  Or,  j'étais  sobre  comme  un  anacho- 
rète. 

»  Je  ne  pensais  pas  plus  à  l'amour  qu'un 
enfant  de  douze  ans,  bien  naïf  et  bien 
candide. 


DE    PARTS.  89 

»  C'est  à  peine  si  j'avais  compris,  en  tra- 
duisant CEneïdej  le  chaleureux  épisode 
des  amours  de  Didon  et  d'Enée. 

>  En  revanche  je  chassais  avec  acharne- 
ment, —  je  chassais  sans  trêve  ni  relâche, 
—  je  chassais  jour  et  nuit. 

»  Oui,  jour  et  nuit,  —  car,  souvent,  après 
avoir  couru  un  renard  ou  un  sanglier  toute 
la  journée,  je  reprenais  mon  fusil  le  soir  et 
je  m'en  allais  à  l'affût. 

dVous  m'avez  dit  je  crois,  René,  que 
vous  aimiez  la  chasse?... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  —  répondit 

le  jeune  homme,  —  je  l'aime,  et  très-pas- 

sionnéinorît  je  vous  assure... 

n.  7 
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—  Alors,  —  poursuivit  Maxime,  — 
vous  devez  comprendre  à  merveille  que 
malgré  mon  complet  i«?olement,  ma  vie  se 
passait  le  mieux  du  monde,  —si j'avais 
quelques  heures  d'ennui,  c'est  seulement 
quand  des  séries  de  mauvais  temps  trop 
obstinés  me  condamnaient  à  ne  pas  met- 
tre les  pieds  dehors. , . 

j>  Et  encore,  dans  ce  dernier  cas,  les  dis- 
tractions ne  me  manquaient  point.  —  je 
lisais  et  je  relisais  tons  les  ouvrages  relatifs 
à  la  chasse  qui  se  trouvaient  dans  la  biblio- 
thèque, et  surtout  le  fameux  traité  de  la 
Vénerie^  par  messire  Jacques  du  FouiUoux, 
crentilhomme  Poitevin, 

•  Le  soir,  je  ne  dédaignais  point  d'aller 
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passer  une  heure  ou  deux  dans  les  cui- 


smes. 


»  Je  m 'asseyais  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée gigantesque  dans  laquelle  se  con- 
sumait un  brasier  de  souches  enflammées, 
—  j'y  fumais  une  pipe  allemande  et  je 
causais  avec  mes  piqueurs. 


Cette  vie  aurait  pu  durer  toujours,  — 
elle  durerait  sans  doute  encore  aujour- 
d'hui, sans  un  incident  qui  devait  boule- 
verser ma  destinée. 

«C'était  au  mois  de  décembre. 

»  Une  forte  neige  était  tombée  pendant 
trois  ou  quatre  jours,  puis  la  gelée  était 
venue,  —  donnant  une  sorte  de  eonsis- 
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tance  à  la  croûte  molle  qui  couvrait  le  sol 
jusqu'à  une  hauteur  de  deux  ou  trois 
pieds. 

î  J'avais  envoyé  Dominique, un  vieux  pi- 
queur  qui  me  venait  de  mon  père,  recon- 
naître dans  la  montagne  des  passées  de 
sanglier. 

ïJe  l'attendais  vers  six  heures  du  soir. 


»  A  neuf  heures  il  n'était  point  encore 
rentré. 

»  Je  commençais  à  craindre  qu'il  ne  lui 
fut  arrivé  quelqu'accident  et  je  songeais  à 
envoyer  deux  ou  trois  de  mes  gens  à  sa  re- 
cherche quand  on  sonna  à  la  grille  du 
château. 
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»  On  courut  ouvrir. 
»  C'était  Dominique. 

»Au  moment  de  son  arrivée  je  me 
trouvais  dans  les  cuisines. 

»ll  entra. 

La  lumière  d'un  énorme  candélabre  de 
fer  suspendu  au  manteau  de  la  cheminée 
frappa  en  plein  sur  son  visage  tandis  qu'il 
franchissait  le  seuil,  et  me  fit  voir  qu'il 
était  très-pâle. 

,) —  Qu'est-ce  que  vous  avez,  Domini- 
que? —  m'écriai-je,  —  vous  est-il  arrivé 
quelque  chose  ?. . . 
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•  — A  moi? — Non  monsieur  ïè'comfe,— 
me  répondit-il. 

»  —  A  qui  donc? 

» —  A  ce  pauvre  François  Nivet  et  à  sa 
femme,  qui  demeurent  un  peu  plus  loin 
qu'Oilioles,à  côté  delà  Butte  aux  chèvres... 

ï  —  Eh  I  bien,  que  leur  est-il  arrivé?. .. 

»  —  Un  malheur, monsieur  le  comte,  — 
un  épouvantable  malheur  !  —  rien  que  d'y 
penser,  voyez-vous,  c'est  à  vous  donner  la 
chair  de  poule... 

»  Ce  début  m'effraya. 

»  Je  connaissais  le  vieux  Dominique. 

bU  avait  la  sensibilité  tout  aussi  parche- 
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minée  et  racornie  que  l'épidermle,  — il 
ne  s'émouvait  point  [)our  une  bagatelle  et 
il  fallait  qu'il  se  fut  passé  quelque  chose 
de  bien  terrible  en  elïet  pour  le  mettre 
dans  un  semblable  étal. 

»  —  Quel   est  donc»  ce   malheur?...  — 
lui  dis-je,  —  voyons  Dominique, parlez,.. 


» —  Jenn-François  et  sa  femme  avaient 
deux  enfants,  —  poursuivit  le  piqueur, — 
deux  petits  enfants, beaux  comme  le  jour, 
—  un  garçon  et  une  fille,  —  l'un  de  qua- 
tre ans,  —  l'autre  de  six,  —  et  ils  les  ai- 
maient bien,  — ils  les  aimaient  comme  de 
braves  gens  doivent  aimer  leurs  mar- 
mots, c'est-à-dire  de  tout  leur  cœur..* 
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»  —  Eh  !  bien  ?. . .  —  demandais-je  — 
eh!  bien?... 

p —  Eh  !  bien,  monsieur  le  comte,  — 
répondit  Dominique  d'une  voix  sourde — 
Jean-François  et  sa  femme,  à  l'heure  quil 
est,  n'ont  plus  d'enfants... 

» — Oh!  mon  Dieu!...  et  comment 
cela?... 

» —  Du  petit  garçon  et  de  la  petite  fille, 
il  ne  reste  rien  ! ,. .  —  rien  ! . . .  —  pas  même 
un  morceau  d'étoffe!...  —  pas  même  un 
lambeau  de  chair  ensanglantée  !... — il  ont 
été   dévorés  !...  dévorés  tous  les  deux!... 

» —  Dévorés!...  —  m'écriai-je  avec 
un  frisson  d'horreur. 
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» — Dévorés!... — répétèrent  comme  un 
écho  lugubre  tous  mes  gens  qui  s'étaient 
pressés  autour  de  Dominique. 

ï  II  y  eut  un  instant  de  silence. 
»  Puis  je  demandai  : 

»  —  Les  loups  sont-ils  donc  féroces   à 

ce  point?... 

ji 

»  —  Oh!  monsieur  le  comte,  —  répli- 
qua le  piqueur,  —  ce  ne  sont  pas  les  loups 
qui  ont  fait  ce  malheur... 

>  —  Qu'est-ce  donc,  alors  ?. . . 

»  —  Ce  sont  les  ours. . . 

»  —  Les   ours  !...   Est-ce  bien  sûr  cela, 


98  LEê  vlvEiink 

Dominique?:.;  -^  demahdais-je   avec  un 
peu  d'incrëduliië. 

»  —  Je  les  ai  vu,  monsieur  le  comte. 

>  Dominique  n'avait  jamais  menti. 

«Son  affirmation  levait  tous  mes 
doutes. 

1  La  chose  était  donc  désormais  certai- 
ne,  mais  elle  il'én  restait  pas  moins  fort 
étrange. 

»  Or,  pour  connaître  les  détails  de  cette 
épouvantable  catastrophe,  il  ne  s'agissait 
que  d'interroger  Dominique,  et,  puisqu'il 
avait  vu,  de  lui  demander  ce  qu'il  avait 
vu. 
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f  C'est  ce  que  je  fis  aussitôt. 

»  Dominique  sollicita  la  permission  de 
boire  avant  toute  chose  un  verre  d'eau- 
de-vie,  afin  de  rétablir  un  peu  d'ordre 
dans  ses  idées. 

»  Il  obtint  cette  permission,  —  il  avala 
son  petit  verre. 

»Puis  il  satisfit  la  curiosité  haletante  de 
ses  auditeurs. 


V  !  ;      I  ; 


-}!»;'i 


'.rïb'%   '  »q   au     liU 


el^/i. 


Les  ours 


11. 


LES  OURS. 


Maxime  continua  en  ces  termes  le  récit 


commencé  : 


—  Tous  les  gens    de  ma    livrée,  indis- 
tinctement,   —   fit  il,    —   entouraient  le 
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vieux  Dominique  et  formaient  autour  de 
lui  un  clenii-cercle,  ne  laissant  libre,  par 
respect,  que  le  côté  où  je  me  trouvais. 

y>  —  Monsieur  le  comte,  —  dit  alors  le 
pîqueur  en  s'adressant  à  moi  ainsi  que  le 
lui  ordonnaient  les  convenances,  — j'a- 
vais battu  pendant  toute  la  journée  les 
bois  de  la  Souque  et  du  Renty^  pour  y  re- 
lever les  passées  des  sangliers  sur  la  nei- 
ge... 

»  Vers  les  trois  heures,  me  trouvant  de 
l'autre  côté  d'Ollioles,  j'entrai  dans  la 
maison  à  Jean-François  afin  de  m'y  rafraî- 
chir d'un  verre  de  petit  vin  d'Arbois  ou 
de  piquette  de  l'Etoile... 

•  Jean-François  me  reçut  en  vieux  ca- 
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niarade,  il  jeta  du  bois  sur  le  feu  ,  il 
déboucha  sa  meilleure  bouteille  et, comme 
je  me  sentais  en  appétit,  sa  ménagère  dé- 
crocha un  jambon  fumé,  en  coupa  des 
tranches  minces  et  les  fit  revenir  dans  la 
poêle  avec  du  heure,  du  sel,  du  poivre  et 
des  petits  ognons coupés  menus,  menus... 

En  entendant  ces  détails  futiles,  René 
ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Vous  pensez  bien,  mon  enfant,  que 
je  me  mourais  d'impatience,  —  dit  alors 
Maxime,  —  mais  il  fallait  se  résigner... — 
Dominique  était  verbeux  et  prolixe  ou- 
tre mesure  dans   ses   narrations,   —  si  on 

avait  voulu  le  forcer  à  arriver  droit  au  but 
II'  8 
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il  aurait  été  impossible  de  tirer  de  lui  une 
seule  parole  raisonnable. 

»Je  le  laissai  faire,  et  il  poursuivit: 

1  —  Donc  nous  étions  assis, Jean-Fran- 
çois et  moi,  —  de  chaque  côté  de  la  che- 
minée, —  la   fourchette   et  le   verre  à  la 

main,  et  les  pieds  dans  les  cendres. 

•  Je  lui  racontais  les  belles  chasses  de  feu 
monsieur  le  comte,  votre  père,  (que  Dieu 
veuille  avoir  son  âme  dans  son  saint  Para- 
dis !)et  il  m'écoutait  avec  toute  l'attention 
dont  la  chose  était  digne. 

Tout'à-coup  il  m'interrompit  pour  se 
tourner  vers  sa  ménagère  et  lui  demander; 
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» —  Dis  don<*,  Glaudine,  je  ne  vois  pas 
les  enfants,  sais-tu  où  ils  sont?... 

» — Oui,  mon  homme, —  répondit-elle, 

—  ils  sont  sur  la  route,  devant  la   porte, 

—  ils  jouent  avec  de  la  neige,  ils  en  bâtis- 
sent des  châteaux  et  ils  en  font  des  boules, 
qu'ils  se  jettent... 

»  —  Bon,  —  dit  Jean-François,  — qu'ils 
y  restent,  les  pauvres  petiots,  il  n'y  a  pas 
de  danger... 

))Et  il  ajouta,  en  se  tournant  vers  moi  : 

ï —  Père  Dominique,  vous  étiez  en 
train  de  me  raconter  ce  fameux  coup  dou- 
ble de  feu  monsieur  le  comte..»  vous  sa- 
vez bien,  ce   coup  dont  vous  me  faites  le 
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récit  chaque  fois  que  nous  nous  voyons... 
et  dont  je  ne  me  lasse  jamais... 

»  Je  repris  mon  histoire  où  je  l'avais  lais- 
sée. 

x>  Il  ne  s'était  point  passé  cinq  minutes, 
quand  un  bruit  soudain  nous  fit  tressail- 
lir. . . 

>  C'était  un  cri  d'enfant,  —  un  cri  loin- 
tain déjà  et  qui  s'interrompit  avant  d'être 
achevé. 

ï>  Claudine  lâcha  la  poêle  qu'elle  tenait. 

j)  Jean-François  me  regarda. 

>  Je  regardai  Jean-François,  et  aussi  sa 
femme. 
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ïNous  étions  pâles  tous  les  trois. 


>  Je  m'élançai  sur  ma  carabine. 


j  Mon  compagnon  saisit  un  couteau  sur 
la  table. 

iNous  courûmes  à  la  porte  et  nous  je- 
tâmes les  yeux  sur  la  route. 

»  Oh  !  monsieur  le  comte,  quel  specta- 
cle!... ~-  Quand  je  devrais  vivre  cent 
ans,  je  ne  l'oublierais  jamais!... 

>  Les  enfants  avaient  disparu. . . 

«Seulement,  à  soixante  pas  du  seuil  de 
la  chaumière,  on  voyait  du  sang  sur  la 
neige,  et  deux  ours  gris  de  la  plus  grande 
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taille   s'éloignaient  en  trottant,  clans  la  di- 
rection du  bois  de  la  Chaise. 

5)  Glaudine  poussa  un  grand  cri  et  tom- 
ba sans  connaissance. 

j>  A  ce  bruit  l'un  des  ours  se  retourna  à 
moitié,  et  nous  pûmes  voir  qu'il  tenait 
dans  sa  gueule  le  corps  inanimé  d'un  en- 
fant. 

>  Cette  vue  nous  rendit  un  peu  décou- 


rage. 


j> Peut-êtrç  était-il  encore  temps... 

ï  C'était  bien  douteqx,  mais  enfin  ce 
peut- être  suffisait  pour  nous  donner  la 
Ibrce  de  tout  essayer. 
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•  Jean-François  prit  .^un  élan  et  se  pré- 
cipita à  la  poursuite  des  deux  ours. 

»  J'en  fis  autant  et  je  le  suivis  de  mon 
mieux. 

»  Mais  je  suis  vieux  et  il  est  jeune,  — 
mes  jambes  ne  valent  plus  aujourd'hui 
ce  qu'elles  ont  valu  autrefois... 

pJe  fus  bien  vite  distancé. 

»  Seulement  j'avais  ma  carabine  et  Jean- 
François  n'avait  qu'un  couleaq. 

»  Quand  il  me  parut  que  je  me  trouvais 
à  une  petite  portée  de  fusil,  je  m'arrêtai. 

j)  J'épaulai   soigneusement  mon   arme, 
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je  visai  à  la  tête  et  j'appuyai   le  doigt  sur 
la  détente. 

>  L'ours  secoua  vivement  les  oreilles  , 
mais  il  ne  ralentit  point  son  allure. 

ï  Je  l'avais  touché  derrrière  l'oreille,  — 
mais  le  moyen  qu'une  simple  balle  de 
plomb,  lancée  par  une  seule  charge  de 
poudre,  égratigne  un  cuir  pareil  !... 

»  Jean-François  bondissait  sur  la  neige 
avec  la  vitesse  et  l'agilité  d'un  chamois... 

ï  De  seconde  en  seconde  il  se  rapprochait 
davantage  des  deux  ours. 

»  Enfin  il  dépassa  celui  qui  venait  le 
dernier,  et, faisant  volte  face,  il  se  jeta  sur 
lui,  ie  couteau  levé. 
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x>Ce  fut  un  terrible  moment,  monsieur 
le  comte  !... 

»  Peut-être  Jean-François  allait-il  sau- 
ver un  de  ses  enfants... 

»  Mais,  peut-être  aussi,  et  c'était  le  plus 
probable,  Jean-François  était-il  perdu  !... 

»Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  choses  n'ar- 
riva. 

ï  L'ours  sembla  dédaigner  son  adver- 
saire. . . 

>  Le  couteau  mal  aiguisé  glissa  sans 
l'entamer  sur  l'épaise  fourure  qui  recou- 
vrait le  poitrail  de  la  bête  farouche, laquelle 
continua  sa  course,   sans  se  détourner  ni 
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à  droite  ni  à  gauche,  et  en  renversant  sur 
la  neige  Jean-François  évanoui. 

i>  Au  bout  d'un  instant  les  deux  ours 
disparaissaient  dans  la  forêt. 

»  Je  courus  à  Jean-François. 

>  Je  le  croyais  mort. 

»  Son  sang  coulait  de  toute  part. 

5  11  n'avait  cependant  pas  grand  mal, 
—  l'ours,  en  passant  sur  lui,  lui  avait 
écorché  la  poitrine  avec  ses  griffes,  et  le 
couteau,  en  se  refermant,  lui  avait  entaiU 
lé  profondément  trois  des  doigts  de  U 
main  droite. 
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ï  Je  relevai  le  corps  et  je  le  portai  dans 
la  maison. 

»  Je  passai  près  d'une  heure  à  faire  re- 
venir à  eux-mêmes  le  mari  et  laferaTie. .. 

»  Enfin,  j'en  vins  à  bout,  —  ils  ouvri- 
rent les  yeux,  —  ils  se  souvinrent  de  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  et  ils  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  pleu- 
rant... 

»  Jean-François  ne  s'apercevait  seule- 
ment pas  qu  ii  avait  les  doigts  coupés  et 
que  le  sang  ruisselait  de  sa  main... 

»  Je  pleurais  aussi  et  je  n'entreprenais 
pas  de  consoler  ces  pauvres  gens,  car  je 
sentais  bien  que  c'était  impossible  et  il  me 
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semblait  que  la  seule  chose  qui  pouvait  les 
soulager  un  peu,  c'étaient  les  larmes... 

»  Il  y  avait  entre  eux  de  grands  moments 
de  silence, —  et  puis,  lout-à-coup  ,  Jean- 
François  ou    Claudine  se  mettait  à  crier  : 

» — Oh!  mes  enfants!..,    mes  pauvres 

enfants  bien  aimés  !... 

-il* 

»  Et  alors  Jean-François  agrandissait 
avec  ses  ongles  les  blessures  de  sa  poitrine, 
et  Glaudine  s'arrachait  les  cheveux  et  se 
tordait  les  bras  en  désespérée. . . 

ï  Je  ne  pouvais  pas  les  laisser  seuls  dans 
un  état  pareil... 

»J*allai  chercher  du   monde  à   Ollioles 


DE    PARIS.  117 

et  j'amenai  quelques  braves  gens  auprès 
d'eux. 

»  Ensuite  je  me  mis  en  route,  pour  re- 
venir au  château. 

•  Mais  tout  cela  m'avait  pris  du  temps ',^ 

—  la  nuit  était  devenue  très-noire  et  il 
ne  fait  pas  bon  marcher  dans  trois  pieds  de 
neige,  surtout  quand  on  n'y  voit  goutte. . . 

—  Enfin,  voilà,  monsieur  le  comte,  pour- 
quoi je  suis  rentré  si  tard... 

»  Dominique  se  tut  ,  -—  poursuivit 
Maxime. 

»  Pendant  toute  la  dernière  partie  de 
son  récit,  personne  n'avait  eu  seulement 
la  pensée  de  l'interrompre. 


118  LES   VIVEURS 

»  Chacun  avait  écoulé,  rempli  de  ter- 
reur et  haletant  d'une  curiosité  fié- 
vreuse. 

»  Je  n'étais  pas  moins  ému  et  moins  at- 
tentionné que  les  autres. 

«Les  moindres  détails  de  l'épouvanta- 
ble catastrophe  se  présentaient  sans  cesse 
à  mon  esprit  et  il  me  semblait  que  j'assis- 
tais réellement  à  ce  drame  lugubre. 

»  La  nuit  suivante,  il  me  fut  impossible 
Hé  fértoëi^  l'œîl,  où,  si  je  ni'endormais  un 
instant,  j'étais  aussitôt  poursuivi  par  la 
vision  sanglante. 

>  Le  lëhdémain,  dès  le  point  du  jour, 
j'envoyai  chercher  Dominique. 
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»  Le  vieux  piqueur  ne  se  fît  guère  at- 
tendre. 

B  —  Dominique,  —  lui  demandai  je... 
—  il  n'y  a  pas  habituellement  d'ours  dans 
nos  cantons,  n'est-ce  pas? 

» —  Non,  monsieur  le  comte... 

î  —  Cependant  on  en  voit  quelque- 
fois ?. . . 

»  —  Oui,  monsieur  le  comte,  mais  c'est 
fort  rare. 

»  —  Dans  quelles  circonstances  ont  lieu 
ces  exceptions  ? 

ï  —  Pendant  des  hivers  excé.4siveinent 
longs  et  rigoureux,  —  les  ours,  alors,  des- 
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cendent     jusque     bien    avant    dans     les 
plaines.  •• 

,  —  D'où  venaient,  selon  vous,  ceux 
d'hier  ?. . . 

>  —  Ils  venaient  des  hautes  montagnes 
à  une  quinzaine  de  lieues  d'ici. . . 

ï  —  Etes-vous  d'avis  qu'ils  y  retour- 
nent, Dominique?...  — demandai-je  en 
le  regardant. 

1  L'œil  du  vieux  piqueur  étincela. 

»  —  Non  !  de  par  tous  les  diables  !  — 
s'écria-t-il,  —  si  je  puis  les  en  empê- 
cher !•,• 
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»  —  Oh  !  à  nous  deux,  —  répondis-je, 
—  nous  en  viendrons  bien  à  bout  !. . 

T>  —  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le 
comte?.. 

» —  Je  veux  dire,  mon  brave  Domini- 
que, que  nous  irons  à  la  recherche  de  ces 
ours,  que  nous  les  traquerons  et  que  nous 
les  tuerons  !... 

»  —  Quoi!.,  monsieur  le  comte  s'expo- 
serait?.. 

»  —  Parfaitement  !  —  Je  n'ai  chassé 
jusqu'à  présent  que  de  pauvres  animaux 
inofFensifs,  —  je  veux  essayer  d'un  plai- 
sir plus  sérieux,  —  une  chasse  à  Tours!.. 

ce  sera  pour  moi   une  fête... 

II.  9 


\ 
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» —  Ah  !  le  fait  est,  —  répondit  Domi- 
nique, —  que,  si  la  chose  est  possible, 
j'aurai  tout  de  même  un  rude  plaisir  à  les 
massacrer, ces  brigands- là  !..  —  il  me  sem- 
blera que  je  me  venge  !. . 

» —  Croyez- vous,  Dominique,  que  ces 
ours  vont  rester  dans  le  pays?.. 

>  —  Au  moins  quelques  jours. 

» —  Pourrons-nous  les  retrouver? 

»  —  Dam  !  en  cherchant  bien.. . 

»  —  Seulement,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  temps,  n'est-ce  pas?.. 

]»  —  l^e  moins  possible,  monsieur  le 
comte. 
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» —  Eh  bien,  n*en  perdons  pas  du 
tout.  —  Avez-vous  quelques  notions  sur  la 
chasse  à  Tours,  Dominique  ? 

),  —  Oui,  monsieur  le  comte. 

t  —  Où  les  avez-vous  acquises  ? 

1  —  Dans  rOberland ,  où  j'ai  vq  prati- 
quer cette  chasse   pendant  ma  jeunesse... 

»  —  Voilà  qui  se  trouve  à  merveille.  — 
Nous  utiliserons  votre  science... 

» —    Quand  nous   mettrons  -  nous    en 
campagne,  monsieur  le  comte? 

t  —  Dès  demain. 

»  — Alors,  je  vais  sortir  aujourd'hui. 
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»  —  Pour  quoi  faire? 

t  —  Pour  tâcher  de  trouver  la  voie  et 
de  découvrir  le  repaire,  —  si  j'en  viens  à 
bout  ce  sera  une  fameuse  portion  de  la 
besogne  faite,  croyez-moi,  monsieur  le 
comte... 

3  —  Dans  combien  de  temps  vous  met- 
trez-vous  en  route,  Dominique  ? 

ï  —  Le  temps  de  manger  un  morceau 
et  je  boucle  mes  guêtres... 

ï) — Eh  bien,  vous  m'attendrez  pour 
partir.  —  Je  veux  aller  avec  vous,  —  je 
serai  prêt  dans  une  demi-heure,.. 

»  Dominique  s'inclina  et  sortit. 


Les  Mis  de  chasse. 


m. 
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Maxime  interrompit  son  récit  pour  de- 
mander à  René  en  souriant  : 

—   Ne    trouvez-vous   pas ,    mon    cher 
René  ,    que    mon    Odyssée      commence 
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un   peu   comme   un   article    du   journal 
des  chasseurs?.. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  —  répondit 
monsieur  de  Savenay,  —  c'est  que  votre 
Odyssée,  comme  vous  dites, m'intéresse  au 
plus  haut  point... 

—  Si  c'est  là  votre  pensée  sincère,  tant 
mieux,  —  si  au  contraire  vous  me  faites 
un  compliment,  merci...  —  Quoiqu'il  en 
soit,  je  continue... 

Et  Maxime  poursuivit  en  effet  : 

—  Je  tenais  beaucoup,  —  dit-il, —  à  ne 
point  me  mettre  en  retard,  —  je  déjeunai 
donc  en  toute  hâte  d'un  morceau  de  viande 
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froide  et  de  deux  ou  trois  verres  de  vin  de 
xMadère. 

»  Puis  je  remontai  dans  mon  apparte- 
ment et  je  revêtis  mon  costume  de  chasse. 

fCe  costume  n'avait  rien  d'élégant. 

>  Il  ne  me  faisait  guère  ressembler  à  ces 
petits  messieurs  que  représentent  les  gra- 
vures des  journaux  de  modes,  etqai  partent 
pour  la  chasse,  la  carnassière  au  dos  et  le 
fusil  sur  l'épaule,  gantés  de  paille  et 
chaussés  de  vernis,  comme  de  véritables 
promeneurs  du  boulevard  des  Italiens, 

i>  Mon  costume,  à  moi,  consistait  en  une 
paire  de  souliers  à  fortes  semelles  garnies 
de  grosses  têtes  de  clous,  —  en  un  panta-     . 
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Ion  de  coutil  écru,  sur  lequel  s'ajustaient 
des  guêtres  de  cuir  souple  montant  jus- 
qu'au dessus  du  genou. 

»  Une  casquette  de  cuir  bouilli  à  visière 
large,  et  une  blouse  d'une  étoffe  pareille 
à  celle  du  pantalon,  complétaient  cette 
toilette,  inélégante  s'il  en  fut,  mais  très- 
commode  pour  gravir  les  montagnes  et 
pour  courir  au  milieu  des  taillis. 

»  Au  moment  où  je  venais  d'accrocher 
la  ceinture  de  ma  blouse,  on  frappa  légè- 
rement à  la  porte. 

ï—  Entrez!  —  murmurai-je. 

»  Dominique  parut. 
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>  —  Vous  voyez  que  je  suis  prêt,  —  lui 
dis-je. 

p  —  Oui ,  monsieur  le  comte,  je  vois 
cela... 

»  —  Est-ce  que  vous  me  voulez  quelque 
chose,Dominique  ?. . . 

î  —  Oui,  monsieur  le  comte... 
»  —  Quoi  donc  ? 

>  — Vous  adresser  une  simple  question.  • . 
f  —  Laquelle  ?. . . 

»  Dominique,  au  lieu  de  me  répondre, 
s'approcha  d'un  râtelier  d'armes  et  se  mit 
i  l'examiner  attentivement. 
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» —    Eh    bien,    —    demandai -je  ,    -r 
voyons,  Dominique,  cette  question  ?.A...ib 

»  Le  vieux  piqueur  désigna  du  doigt  le 
râtelier  d'armes. 

» —  11  y  a  là  de  bons  fusils,    —   dit-il. 

»  —  Sans  doute. 

■ 

»  —  Lequel  prendra  monsieur  le  comte 
aujourd'hui?.. 

»  —  Celui  dont  j'ai  l'habitude  de   me 
servir. 

»  Dominique  secoua  la  tête. 

>  —  11  ne  faut  pas!  —  dit-il. 

» —  Pourquoi  donc? 
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»  —  Parce  que  c'est  une  arme  légère 
qui  porte  bien  la  balle  quand  il  s'agit 
d'abattre  un  renard  ou  un  chevreuil,  mais 
qui  ne  vaut  rien  pour  un  ours... 

»  —  Mais  nous  ne  rencontrerons  pas 
d'ours  aujourd'hui,  Dominique... 

j  —  Qui  sait  ?  —  on  trouve  quelquefois 
ce  qu'on  ne  cherche  pas...  —  Pourquoi 
ne  trouverions-nous  point  ce  que  nous  al- 
lons chercher?... 

ï —  C'est  juste  !  —  eh  bien,  mon  vieux 
Dominique,  vous  connaissez  tous  ces  fusils 
qui  ont  appartenu  à  mon  père...  —  gui- 
dez-moi dans  le  choix  que  je  dois  faire... 
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ïUn  radieux  sourire  illumina  le  visage 
ridé  et  laiiné  du  piqueur. 

»I1  prit  au  râtelier,  sans  hésiter,  un  fusil 
à  deux  coups,  très-court,  à  canons  d'acier 
tordus  et  brunis  et  qui  provenait  des  fabri- 
ques anglaises. 

»La  monture  en  était  excessivement 
simple. 

•  Jamais  je  n'en  avais  fait  vjsage,  jamais 
je  n'en  avais  seulement  essayé  les  batte- 
ries. 

:»  Dominique  attacha  sur  cette  arme  un 
regard  attendri  et  dans  lequel  se  lisait  une 
vénération  profonde. 


DE    PARIS.  135 

1  Je  lui  derpandai  si  cette  vae  éveillait 
en  lui  quelques  souvenirs. 

9 —  C'était,  —  me  répondit-il,  —  le  fu- 
sil favori  de  feu  monsieur  le  comte,  votre 
père,  quand  il  allait  à  quelque  traque  de 
sangliers.  —  Il  n'a  pas  son  pareil,  voyez- 
vous,  pour  la  justesse  et  pour  la  portée; 
—  avec  cela,  pour  peu  que  la  poudre  soit 
bonne,  —  le  coup  d'œil  prompt,  —  et  que 
la  main  ne  tremble  pas,  Ton  est  sûr  de 
son  coup. 

»  —  C'est  bien,  —  lui  répondis-je, — je 
m'en  rapporte  à  vous. 

»  Je  préparai  ma  poire  à  poudre,  —  je 
tirai  de  rna  carnassière  des   balles  et  des 
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bourres  ,  et  je  me  disposai  à  charger 
l'arme  que  Dominique  m'avait  recom- 
mandée. 

ï>  Le  vieux  piqueur  posa  respectueuse- 
ment ses  doigts  longs  et  maigres  sur  mon 
bras  et  m'arrêta  dès  le  premier  mouve- 
ment. 

D  Je  le  regardai. 

ïll  avait  Tair  stupide  à  force  d'être 
étonné. 

ï —  Eh  bien?  —  demandai-je,  —  qu'y 
a-t-il  donc? 

9  —  Monsieur  le  comte,  qu'allez-vous 
faire?...  — s'écria-t-il. 
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» — Vous  le  voyez  Lien,  charger  mon 
fusil... 

» —  Avec  ça?..  — dit-il  en  prenant  une 
balle  et  une  bourre  et  en  les  faisant  sau- 
ter dédaigneusement  dans  le  creux  de  sa      ^ 
main. 

»  — •  Sans  doute. 

»  Dominique    secoua    de   nouveau     la 
tête. 

ï —  Il  ne  faut  pas!  —  répéta-t-il,  ainsi 
qu'il  l'avait  fait  un  instant  auparavant. 

» —  Alors,  s'il  ne  faut  pas   mettre  de 

balles  dans  mon  fusil,  —  m'écriai-je  avec 

un  commencement  d'impatience  ,  —  qu'y 

faul-il  mettre  i^.. 

m  10 
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»—  Ceci,  —  répondit  Dominique  en 
posant  divers  objets  sur  la  table. 

j>Je  regardai. 

»  Il  y  avait  parmi  ces  objets  de  petites 
rondelles  de  cuir,  —  épaisses  de  deux  li- 
gnes et  de  la  largeur  d'une  bourre  ordi- 
naire. —  Ces  rondelles  étaient  graissées 
avec  soin. 

j)II  y  avait  ensuite  des  lingots  de  fer, 
d'un  pouce  et  demi  de  longueur,  —  a- 
platis  à  l'une  de  leurs  extrémités  et  très- 
pointus  de  l'autre. 

j  —  Il  faut  ça  pour  entamer  la  peau  de 
l'ours...  —  médit  alors  le  vieux  piqueur, 
—  ça  a  le  cuir  si' dur  ces  bêtes-là,  voyez- 


DK    PARIS.  159 

VOUS,  qu*une  balle  de  plomb  ne   les  cha- 
touille seulement  pas... 

»  Je  n'eus  pas  de  peine  à  comprendre 
que  Dominique  devait  être  dans  le  vrai. 

»  —  Gomment  avez- vous  fait  pour  vous 

procurer    ces   lingots? —  lui    deman- 

dai-je. 

> —  Oh  !  monsieur  le  comte,  c'est  bien 
simple!  — j'ai  scié  les  dents  d'un  râteau 
de  fer... 

»  —  Excellente  idée  !.. 

» —  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'en  revient 
l'honneur  .. 

»  —  A  qui  donc  ? 
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>  —  Les  chasseurs  d'ours  font  comme 
cela  dans  l'Oberland.  —  Je  me  suis  sou- 
venu de  ce  que  j'avais  vu,  —  voilà  tout... 

»  — Faites-moi  le  plaisir,  Dominique,  de 
charger  mon  fusil  vous-même... 

«Dominique  accepta  cette  mission  avec 
une  satisfaction  évidente. 

»  Il  s'assura  d'abord  que  le  canon  était 
intérieurement  bien  sec  et  que  rien  n'obs- 
truait la  lumière. 

5  II  mit  double  charge  de  poudre  et  il 
employa,  au  lieu  de  bourre,  une  de  ces 
rondelles  de  cuir  dont  je  vous  parlais  tout- 
à-l'heure,  —  ensuite  il  glissa  un  lingot  de 
fer  dans  chaque  canon  et,  par-dessus  ces 
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lingots  ,  il  enfonça  une  simple  bourre  de 
papier. 

»  --  Voilà  qui  est  fini,  —  nne  dit-il  en- 
suite, -—  nous  pouvons  maintenant,  mon- 
sieur le  comte,  nous  mettre  en  route  quand 
vous  voudrez... 

»  Rien  ne  me  retenait. 

fNous  partîmes,  en  prévenant  qu'il 
était  possible  que  notre  absence  durât  plu- 
sieurs jours. 

»  Naturellement  nous  devions  aller  tout 
d'abord  à  l'endroit  où  avait  eu  lieu  l'é- 
pouvantable catastrophe  de  la  veille. 

»  Nous  nous  dirigeâmes  donc  vers  Ollio- 
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les,  nous  dépassâmes  ce  village  et  nous  al- 
teignîmes^la^maison  de  l'infortuné  Jean- 
François. 

»  Celte  maison  était  fermée. 

i>En  apprenant  le  malheur  qui  avait 
frappé  le  paysan  et  sa  femme,  des  parents 
qui  demeuraient  à  quelques  lieues  de  là 
étaient  venus  les  chercher  pour  les  emme- 
ner chez  eux  où  ils  devaient  passer  les 
premiers  instants  de  leur  àenl  et  de  leur 
désespoir. 

ïJe  me  fis  raconter  de  nouveau  par 
Dominique,  l'effrayante  scène  de  la  veille, 
sur  le  théâtre  même  où  elle  s'était  accom- 
plie. 
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j)ljn  château  de  neige,  commencé  par 
les  enfants,  était  encore  intact  et  debout, 
—  quelques  boules  de  neige,  pétries  par 
de  petites  mains,  semblaient  prêtes  à  rou- 
ler. 

»A  côté  des  monuments  fragiles  de  ces 
jeux  qu'était  venue  interrompre  la  mort, 
il  y  avait  du  sang... 

ï  Mon  cœur  bondissait  dans  ma  poitrine 
et  des  larmes  voilaient  mes  regards. 

3)  J'allai  plus  loin  et  je  retrouvai  les  traces 
de  la  lutte  impuissante  de  Jean  François 
contre  la  bête  féroce. 

»  En  cet  endroit,  la  neige  était  foulée  et 
toute  rougie. 
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•  Les  pas  d'hommes  s'arrêtaient  là. 

ï  Dominique  et  moi ,  nous  nous  atta- 
châmes alors  à  suivre  la  piste  des  ours. 

«Jusqu'à  la  lisière  du  bois  ce  fut  une 
tâche  aisée. 

»  Leurs  pieds  larges  et  lourds  avaient 
creusé  dans  la  neige  de  profondes  em- 
preintes. 

»  Une  fois  dans  la  forêt  les  difficultés 
commencèrent, 

»Çà  et  là  de  grands  sapins,  étendant 
sur  un  espace  assez  vaste  leurs  branchages 
touffus,  n'avaient  pas  laissé  un  seul  flocon 
de  neige  arriver  jusqu'au  sol. 
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»  Là  les  empreintes  disparaissaient. 

j>  D'autant  plus  que  les  ours,  — ani- 
maux remplis  d'instinct  comme  chacun 
sait,  —  avaient  eu  grand  soin  de  choisir 
partout  les  places  nues, —  soit  pour  s'éviter 
quelque  fatigue,  —  soit  pour  dérouter  les 
recherches. 

ïGeci  nous  mettait  dans  un  embarras 
continuel  et  nous  perdions  un  temps 
énorme  à  chercher  les  traces  disparues. 

ïNous  fîmes  ainsi  deux  lieues,  à  peu 
près,  à  travers  la  forêt. 

j>  Je  commençais  à  me  sentir  un  peu  fa- 
tigué  et  j'avais  faim, 

ï)Je  m'assis  avec   Dominique   au    pied 
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d'un  sapin  gigantesque  et  je  dis  au  vieux 
piqueur  de  tirer  de  son  sac  les  provisions 
qu'il  avait  apportées. 

»  Il  obéit,  et  nous  fîmes  honneur,  je 
vous  jure,  à  ce  repas  improvisé. 

» — Vont-ils  nous  mener  loin,  comme 
cela,  ces  animaux  damnés?... —  m'écriai- 
je  tout  d'un  coup. 

»  —  Dam  !  monsieur  le  comte,  on  ne 
sait  pas!..  —  répondit  Dominique  d'un 
ton  calme. 

j) —  Je  donnerais  beaucoup  pour  nous 
trouver  à  l'instant  même  face  à  face  avec 
eux!.. 

t  —  Si  cela  nous  arrivait,  monsieur  le 
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comte,  n'oubliez  pas  ee  que  je  vais  vous 
dire... 

j>  —  J'écoute. 

» —  Ne  tirez  jamais  de  loin,  —  attendez 
que  l'animal  vienne  à  vous,  —  saisissez  le 
moment  où  se  dressant  sur  ses  pieds  de 
derrière  et  étendant  les  bras  pour  vous 
saisir  et  vous  étoulFer  il  ouvrira  la  gueule, 
et  alors  prenez  hardiment  pour  point  de 
mire  l'intérieur  même  de  cette  gueule 
et  faites  feu  de  vos  deux  coups.  —  Si  vo- 
tre main  n'a  p.ii  tremblé ,  monsieur  le 
comte,  l'ours  est  perdu  !... 

»  —  Je  me  souviendrai  de  ce  bon  con- 
seil, Dominique...  —  répondis-je  au  vieux 
piqueur. 
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»Et,  comme  notre  repas  était  achevé, 
nous  nous  remîmes  avec  ardeur  sur  les 
traces  que  nous  suivions. 


Fidèle. 


IV. 


FIDÈLE. 


—  Celte  poursuite  acharnée  dura  toute 
la  journée,  —  continua  M.  de  Bracy. 

»  A  mesure  que  nous  avancions  dans  la 
forêt,    les  difficultés  augmentaient  d'une 
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façon  effrayante  et  presque  décourageante. 

j>  Nous  marchions  sur  des  pentes  rapides 
où  il  n'y  avait  pas  d'autre  végétation  que 
celle  des  sapins. 

»Par  conséquent  les  traces  qui  nous  gui- 
daient disparaissaient  de  plus  en  plus  ,  et 
ce  n'est  souvent  qu'après  des  détours  de 
plus  d'un  quart  de  lieue  que  nous  parve- 
nions à  les  retrouver. 

«Bref  le  soir  arriva,  et  avec  lui  lel5ré- 
puscule. 

V  II  ne  fallait  point  songer  à  pousser  plus 
loin  nos  recherches  ce  jour-là,  d'atitant 
plus  que  nous  avions  fait  au  moins  sept  ou 
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huit  lieues  et  que  nous  nous  sentions  ac- 
cablés de  fatigue. 

•  11  s'agissait  de  trouver  un  asile  pour 
la  nuit. 

»  Je  montai  sur  un  sapin  en  me  servant 
de  ses  branches  comme  des  traverses  d'une 
échelle  et  j'interrogeai  l'horizon  autour  de 
nous. 

fi  La  chance  se  déclarait  en  notre  fa- 
yeuVf 

»  Nous  étions  à  peu  près  certains  de  ne 

point  être  forcés  de  passer  la  nuit  à  la 

belle  étoile,  —  perspective  peu  séduisante 

par  un  froid  de  neuf  ou  dix  degrés. 
II.  Il 
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sDeux  filets  de  fumée  blanchâtre  se 
dessinaient  sur  le  ciel  déjà  sombre,  —  l'un 
à  notre  droite,  —  l'autre  à  notre  gauche. 

ï  Cette  double  tuniée  indiquait  deux 
foyers,  —  par  conséquent  deux  maisons, 
sans  doute  hospitalières. 

•  Celle  de  droite  me  semblait  la  plus 
rapprochée  de  nous. 

»  C'est  donc  du  côté  droit  que  nous 
nous  dirigeâmes. 

»  En  moins  d'une  demi-heure  nous 
touchions  au  but ,  c'est-à-dire  que  nous 
atteignions  le  seuil  d'une  humble  cabane 
de  bûcherons. 

D  La  porte  était  ouverte. 
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»Un  grand  feu  pétillait  dans  l'âtre  et 
nous  réjouit  la  vue. 

i>Nous  entrâmes. 

«Le  bûcheron  et  sa  femme  étaient  de 
braves  gens  qui  nous  reçurent  de  leur 
mieux. 

»  Leur  extrême  pauvreté  ne  les  em- 
pêcha point  de  nous  servir  un  repas  qui 
sans  doute  en  raison  de  mon  grand  appé- 
tit me  parut  splendiJe,  et  qui  réelle- 
ment ne  manquait  pas  de  délicatesse,  ainsi 
que  vous  allez  en  juger. 

>  C'était  d'abord  du  pain  de  seigle,  un 
peu  noir  mais  d'un  goût  exquis,  —  des 
pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre, — 
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un  coq  de  bruyères  rôti,  et  de  petites 
truites  pêchées  dans  un  torrent  qui  tra- 
versait la  montagne. 

»  Nous  bûmes  au  lieu  de  vin/une  sorte 
de  boisson  aigrelette  et  mousseuse  faite 
avec  des  fruits  sauvages  fermentes ,  et  qui 
sans  atteindre  la  saveur  du  vin  de  Bouzy 
rosé  n'était  vraiment  p^s  désagréable. 

>  Aussitôt  que  mon  appétit  fut  satisfait, 
je  questionnai  mon  hôte  au  sujet  des  ours 
que  nous  poursuivions  et  je  lui  demandai 
s'il  pouvait  nous  donner  quelques  rensei- 
gnements sur  leurs  habitudes  et  sur  leurs 
repaires. 

»  Je  ne  pouvais  mieux  m'adresser. 
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» — ^  Ah  !  oui,  que  je  les  connais!...  — 
s'écria  le  bûcheron  ,  —  depuis  plus  d'un 
mois  que  ces  bêtes  enragées  sont  descen- 
dues des  hautes  montagnes  et  se  sont  éta- 
blies à  une  lieue  et  demie  d'ici!...  —  On 
en  parle  assez  dans  le  pays,  allez,  et  on 
en  a  assez  peur!... 

»  -—  Ont-ils  causé  quelque  ravage  ?... 

ï  —  Ils  ont  dévoré  un  cheval,  deux  va- 
ches et  plusieurs  moutons...  —  Ils  vont  et 
ils  viennent ,  —  ils  sont  tantôt  à  droite  , 
tantôt  à  gauche,  —  puisque  vous  les  avez 
suivis  depuis  Ollioles,  il  est  plus  que  sûr 
qu'ils  vont  passer  deux  ou  trois  jours  aux 
environs  de  leur  tanière. . . 
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»  —  Savez-vous  d'une  façon  positive 
quel  est  l'endroit  où  ils  se  retirent?... 

»  —  Certainement,  —  c'est  dans  une 
caverne  la  Dent  du- Chien  —  tout  à  côté 
de  la  Fosse-auX'-Loups. . . 

ï  En  ce  moment  Dominique  se  mêla  à 
la  conversation. 

5 — ^  Ah  î  je  sais  ,  je  sais...  —  fit-il ,  en 
agitant  la  tête  de  haut  en  bas,  à  plusieurs 
reprises,  à  peu  près  comme  un  magot 
Chinois. 

p  —  Oui,  mais  moi  je  ne  sais  pas,  — 
dis-je  à  mon  tour  —  et  je  serais  bien  aise 
de  savoir... 

»  Ceci  s'adressait  au  bûcheron. 
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»Ge  iut  Uotiiinique  qui  répondit  : 

»  —  Il  faut  vous  dire ,  monsieur  le 
comte,  —  commença-t-il  —  que  je  suis 
venu  chasser  bien  des  fois  par  ici,  avec 
feu  M.  le  comte,  votre  père,  et  que  je  con- 
nais pas  mal  le  pays... 

>—  Eh  !  bien  ?.,* 

» —  Eh  !  bien  ta  Dent^du- Chien  est  un 
amas  de  rochers  jetés  pêle-mêle  les  uns 
sur  les  autres,  et  tout  en  haut  desquels  se 
voit  une  large  pierre  blanche  qui,  de  loin, 
a  la  forme  de  la  dent  d'un  jeune  chien... 

» —  Et  la  Fosse- auX'Loups  ?  —  deman- 
dai-je. 
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3>  —C'est  un  abîme  immensément  large 
et  profond  de  plus  de  cent  pieds. —  Pres- 
que partout  les  bords  en  sont  taillés  à  pic, 
—  il  est  impossible  qu'un  homme  y  des- 
cende et  les  loups  y  font  leur  sabbat. ,. 

dCcs  explications  étaient  très-sufBsam- 
ment  claires, —  je  n'insistai  pas  davantage 
et  je  demandai  seulement  à  Dominique: 

»  —  Saurez  vous  aussi  où  est  la  grotte  en 
question?... 

» — Oh!  pour  cela  non,  —  répondit  le 
vieux  piqueur. 

»  —  Et  vous?  —  dis-je  au  bûcheron. 

i 
T>  —  Oh  !  moi,  monsieur,  je  vous  con- 
duirais les  yeux  fermés. 


DE    PARIS.  161 

»  —  Voudrez'vous  nous  servir  de  gui  - 
de?... 

»  — 'De  tout  mon  cœur. 

D  —  Alors,  demain  matin,  nous  tente- 
rons l'aventure. 

—  Dam  !  monsieur,  ce  sera  quand  il 
vous  plaira... 

»La  soirée  s'avançait. 

ï  Dominique  et  moi  nous  nous  jetâmes 
sur  un  lit  de  bruyères  sèches  qu'on  étendit 
à  notre  intention  dans  un  coin  de  la  chau- 
mière. 

»Ce  lit  n'était  point  moelleux,  et  ce- 
pendant j'y    dormis  jusqu'au  matin  d'un 
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profond   sommeil  visité   par  des  rêves  de 

bon  augure  qui  me  firent  voir  la  plus  vaste 
salle  d'i  château  de  Bracy  entièrement  ta- 
pissée de  peaux  d'ours  tués  par  moi. 

i>  Au  point  du  jour  Dominique  était  sur 
pied. 

»I1  me  toucha  légèrememt  l'épaule  pour 
me  réveiller  et  il  me  dit  : 

»  —  Monsieur  le  comte,  il  est  grande- 
ment temps  de  nous  mettre  en  marche  .. 

»  Je  m'étais  couché  tout  habillé  sur  mon 
tas  de  bruyères,  —  je  n'eus  donc  qu'à  me 
dresser  sur  mes  jambes  pour  être  prêt  à 
partir. 
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j  Nous  nous  Miîmes  en  route  sous  la  di- 
rection du  bûcheron. 

»  Le  temps  était  froid,  mais  clair. 

»  Le  givre  se  suspendait  aux  branches 
sombres  des  sapins  et  en  faisait  autant  de 
girandoles  étincelantes  de  cristaux. 

ïNous  suivîmes  pendant  trois  quarts 
d'heure  environ,  un  sentier  large  et  bien 
entretenu. 

ï  Au  bout  de  ce  temps  nous  passâmes 
devant  une  petite  maison  bâtie  au  milieu 
d'un  grand  enclos  et  qui,  quoique  bien 
simple  et  bien  modeste,  n'était  point,  à 
coup  sûr,  une  demeure  de  paysans. 
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»  Une  muraille  de  quatre  pieds  de  hau- 
teur entourait  le  jardin  et  à  travers  les 
barreaux  d'une  grille  on  voyait  une  allée 
droite  qui  conduisait  jusqu'à  la  porte  de 
l'habitation. 

>  Au  bruit  de  nos  pas  un  chien  noir 
des  Abruzzes,  de  la  plus  haute  taille,  se 
dressa  depuis  l'intérieur  contre  les  bar- 
reaux de  cette  grille  et  se  mit  à  aboyer 
d'une  voix  formidable. 

p —  Tout  beau,  F/rfè^6  !,..  tout  beau, 
mon  ami!...  —  lui  dit  notre  guide  avec 
une  intonation  caressante. 

)»Le   chien  reconnut  le  bûcheron   et, 


-< 
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cessant  d'aboyer,  se  mit  à  bondir  joyeuse- 
ment. 

»  —  Voilà  un  magnifique  animal  !...  — 
m'écriai-je,  —  savez-vouss'ilest  à  vendre? 

»  Le  bûcheron  me  regarda  d'un  air  qui 
signifiait  clairement  que  ce  que  je  venais 
de  dire  était  à  ses  yeux  la  plus  lourde  de 
toutes  les  bêtises. 

»  11  se  mit  ensuite  à  rire  longuement 
et  surtout  bruyamment,  et  il  ne  me  répon- 
dit point. 

î  Je  voulais  en  avoir  le  cœur  net. 

»  Je  répétai  ma  question. 

»  —  A  vendre  !...    —  s'écria-t-îl  enfin, 
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—  Fidèle,  à  vendre  !...    mais,  monsieur, 
vous  n'y  pensez  pas!... 

»  —  Pourquoi  donc  ? 

»  —  Ah  !  dam  !...  parce  que... 

>  —  Il  me  semble  que  tout  peut  s'ache- 
ter et  qu'en  offrant  de  ce  chien  un  prix 
avantageux... 

j)  Le  bûcheron  m'interrompit. 

»  —  Fidèle  est  bien  gros,  —  dit-il,  —  et 
il  pèse  lourd, je  vous  en  réponds, —  eh! 
bien,  vous  en  ofïririezson  poids  en  or  et 
même  davantage,  que  vous  ne  C dureriez 
pas... 

»  —  Ah  !  ça  mais,  on  y  tient  donc  beau- 
coup?... 
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»  —  Si  on  y  tient  !...  je  le  crois  bien  !... 
—  Songez  donc  qu'à  lui  tout  seul  il  défen- 
drait la  maison  contre  dix  hommes  et  que 
sous  sa  gardeces  dames  dorment  aussi  tran- 
quilles dans  ce  pays  perdu  que  si  elles  se 
trouvaient  au  beau  milieu  d'un  fort  village. 

»  —  Ces  dames  ?. . .  —  demandai-je,  — 
quelles  dames? 

•  —  Madame  Simon  et  sa  fille. 

D  Je  fis  une  nouvelle  question  et  je  dis  : 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  que   madame 
Simon?... 

T> —  Oh!    monsieur,    une   bien    brave 
dame!...  ça,  on  petit  le  dire!  —  Rlle  est 
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veuve  d'un  sous-lieutenant  de  gendarme- 
rie  qui  Ta  laissée  sans  fortune  et  avec  une 
petiote  demoiselle  qui  était  déjà  belle  comme 
le  jour  quand  son  père  est  mort  il  y  a  dix 
ans,  et  qui  l'est  devenue  encore  davantage 
depuis  ce  temps-là...  —  elle  n'est  pas  ri- 
che du  tout,  madame  Simon,  tant  s'en 
faut,  puisqu'elle  n'a  pour  tout  bien  que 
cette  maison  et  une  petite  rente,  et  ce- 
pendant elle  trouve  encore  moyen  de  venir 
en  aide  à  plus  pauvre  qu'elle... 

•  —   Et   madame  Simon   demeure   là 
toute  Tannée  ?•.. 

». —  Oui,  monsieur. 
» —  Et,  toute  seule  ?. .. 
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» —  Oui, monsieur,  c'est-à-dire  avec  sa 
fille,  comme  je  vous  le  disais,  —  avec  une 
domestique  et  avec  Fidèle,.. 

» —  Trois  femmes!...  —  m'écriai-je, 
—  trois  femmes,  dans  cette  maison  isolée, 
dans  cette  contrée  déserte  et  par  les  lon- 
gues nuits  d'hiver!... —  franchement  ce 
sont  trois  héroïnes  douées  d'un  courage  sur- 
humain !... 

» —  Oh  !  monsieur,  —  répondit  le  bû- 
cheron qui  ne  partageait  point  absolument 
mon  enthousiasme,  —  madame  Simon  ne 
fait  que  du  bien  à  tout  le  monde  et  il  n'y 
a  personne  dens  le  pays  d'assez  gueux  pour 
lui  vouloir  du  mal!... —  d'ailleurs  o!le  a 
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Fidèle  et  Fidèle,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  vaut 
dix  hommes  !.,.  '^ 

»  La  conversation  en  resta  là. 

»  Les  difficultés  de  la  route  que  nous 
suivions  commençaient  à  nécessiter  toute 
notre  attention. 

»  Un  peu  après  avoir  dépassé  la  maison- 
nette de  laquelle  je  viens  de  vous  parler,  le 
chemin  tournait  à  gauche. 

î  Nous  avions  continué  à  droite  à  tra- 
vers la  campagne, rencontrant  à  chaque  pas 
des  obstacles  de  toute  nature. 

»  C'étaient  des  troncs  de  sapins  brisés, 
—  de  grands  quartiers  de  roche  ,  —  d'é- 
normes fragments  de  granit. 
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iij)à  nèîgé  i*ëcoîïVraîl  uniformément 
tous  ces  débris,  les  cachait  à  l'œil,  en  dé- 
guisait la  forme  et  les  rendait  fort  dan- 
gereux  pour  les  gens  qui  s'aventuraient 
parmi  eux. 

»En  certains  endroits  où  une  ride  im- 
perceptible se  creusait  dans  la  neige  et  où 
on  croyait  mettre  le  pied  sur  un  terrain 
solide,  on  s'engloutissait  tout-à-coup  dans 
une  cavité  profonde  de  plusieurs  pieds. 

»  C'était  à  se  rompre  le  cou,  et  plutôt 
dix  fois  qu'une. 

»  Cependant  nous  avancions  toujours, 
quoique  bien  lentement. 

»  Enfin  nous  vîmes  se  dresser  au-dessus 
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de  nos  têtes  le  pic  blanchâtre  de    ta  Dent- 
du- Chien. 


\  .  « 


'  pNous  étions  sur  le  bord  de  ta  t'osse- 
auX'Loups, 
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Catastrophe. 
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CATASTROPHE. 


«  —  Ainsi  que  me  l'avait  dit  mon  vieux 
Dominique,  —  continua  M.  de  Bracy,  — 
la  Fosse-aux-Loups  était  un  abîme  de 
forme  circulaire,  très-large,  et  d'une  in- 
commensurable profondeur. 
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»  Cette  béante  ouverture  semblait  avoir 
été  creusée  par  le  pied  gigantesque  d'un 
Titan  menaçant  le  ciel. 

•  Presque  partout  ses  paroisse  taillaient 
à  pic  dans  le  roc  vif  et  dur. 

>  Cà  et  là ,  cependant,  de  maigres  ar- 
bustes et  des  végétations  appauvries  crois- 
saient aux  flancs  de  ce  roc. 

j  La  Fosse-aux'LoupSf  comme  ces  fossés 
qui  font  partie  des  fortifications  d'une 
ville  de  guerre,  défendait  les  abords  de 
la  Dent" du- Chien. 

»  D'un  seul  côté  ,  une  sorte  de  sentier 
naturel,  inégal,  tortueux  el  semé  de  pier- 
res gigantesques  ,    conduisait    à  Tamon- 
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cellement  de   blocs  granitiques   dont   je 
vous  ai  déjà  parlé. 

«Parmi  ces  blocs,et  à  demi-obstrués  par 
des  broussailles,  se  voyaient  les  orifices 
sombres  de  deux  ou  trois  cavernes. 

j> C'est  là,  du  moins  s'il  fallait  ajouter 
foi  aux  dires  du  bûcheron  ,  que  les  ours 
que  nous  poursuivions  depuis  la  veille 
avaient  élu  provisoirement  domicile. 

•  —  Monsieur  le  comte ,  —  me  dit  Do- 
minique,—- nous  sommes  arrivés... 

»  —  Maintenant  ,  —  lui  demandai-je, 
—  n'allonsnous  pas  gravir  ces  rochers  et 
fouiller  ces  cavernes  ? 
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»  — Non  pas, —  me  répondit  le  piqueur, 
—  ce  serait  affronter  un  péril  redoutable, 
sans  aucune  chance  de  succès. . . 

»  — Alors,  qu'allons-nous  faire  ?... 
> —  Attendre. 
»  —  Quoi  ? 

» —  Que  les  ours  sortent  de  leur  ta- 
nière pour  gagner  la  campagne,  —  ils 
suivront  ce  sentier  que  voilà  et  ils  nous 
rencontreront  sur  leur  chemin... 

»  —  Vous  avez  une  expérience  qui  me 
manque,  Dominique ,  je  vous  laisse  la  di- 
rection de  cette  chasse... 

p —  Je  ferai  pour  le  mieux  ,  —  dit  le 
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vieux  piqueur  d'un  accent  qui  prouvait 
qu'il  avait  au  plus  haut  point  la  con- 
science de  son  mérite. 

»  Pendant  deux  ou  trois  secondes  il  ex- 
plora avec  attention  l'endroit  dans  lequel 
nous  nous  trouvions. 

•  Puis  il  me  montra  du  doigt  un  éclat 
de  granit,  haut  de  quatre  pieds  environ 
et  d'une  largeur  à  peu  près  égale,  que 
queUju'éboulement  avait  précipité  au  mi- 
lieu du  sentier  qui  conduisait  à  la  Dent- 
du'Chien, 

» —  Monsieur  le  comte,  —  me  dit-il 
alors,  —  ce  poste  est  excellent.  —  Abrité 
derrière  ce  morceau  de  rocher  qui  vous 
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servira  tout  à  la  fois  de  rempart  pour  vo- 
tre personne  et  de  point  d'appui  pour  vo- 
tre arme,  vous  tirerez  à  coup  sûr  en  pre- 
nant tout  le  temps  de  viser  à  votre  aise... 

U.i»;— Et  vous,  Dominique  —  d  emandai- 
je,  —  où  vous  placerez- vous?...  i 

^  »  Après  un  instant  de  silence,  le  piqueur 
fit  un  geste  de  la  main  droite  et  me  ré- 


» —  Là. 

>Mes  yeux  suivirent  la  direction  de  sa 
main  et  je  m'écriai  : 

»  —  Dans  Tabîme  !... 
i*, —  Approchez-vous  un  peu,  monsieur 
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le   comte,    et    vous    comprendrez   mon 
idée... 

»  Je  fis  ce  que  me  demandait  Domini- 
que et  je  vis  qu'à  une  profondeur  de  qua- 
tre pieds  environ ,  un  sapin  avait  poussé 
jadis  dans  une  fissure  du  rocher. 

»Cet  arbre  avait  été  brisé  depuis,  soit 
par  un  éboulement ,  soit  par  un  orage  , 
soit  par  une  avalanche ,  mais  il  restait 
quelques  fragments  de  ses  racines,  sur  les- 
quels les  pieds  d'un  homme  pouvaient 
s'appuyer. 

»  Dominique  comptait  se  fier  à  ce  frêle 
piédestal  et  n'avoir  hors  du  gouffre  que  le 
haut  du  buste  et  les  bras. 
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»Ce  poste  était  dangereux  sans  doute  , 
mais  il  me  parut  bien  choisi. 

»  Au  moment  où  le  piqueur  et  moi  al- 
lions nous  installer,  lui  sur  son  tronc  d'ar- 
bre, moi  derrière  mon  bloc  de  granit,  un 
bruit  inattendu  me  fît  tressaillir. 

»  C'était  un  hurlement  rauque  et  pro- 
longé, tel  que  je  n'en  avais  jamais  en- 
tendu. 

»Ce  hurlement  partait  du  bois  de  sa- 
pins que  nous  avions  laissé  sur  notre  droite 
à  une    demi-lieue  de  la  Dent-du-Chien, 

»  —  Oh  !  oh  !  —  dit  Doininique  d'un 
ton  chagrin,  —  voilà  qui  va  mal!... 
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»  —  Qu'y  a-t-il  donc?...  . —  deman- 
dai-je. 

»  —  Il  y  a  que  nous  avons  eu  beau  nous 
lever  de  bonne  heure,  messieurs  les  ours 
ont  été  encore  plus  matineux  que  nous  !... 

»^~  Vous  croyez  qu'ils  ont  déjà  quitté 
leur  tanière  ?. .. 

»  —  J'en  suis  certain.  —  Ce  hurlement 
que  nous  venons  d'entendre,  me  le  prouve 
clair  comme  le  jour... 

1  —  Ainsi ,  c'est  peine  perdue  que  de 
les  attendre?.., 

»  —  Pour  aujourd'hui,  oui,  monsieur  le 
comte.  —  Mais  nous  reviendrons  demain 
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matin,  ou  plutôt  cette  nuit,  de  façon  à 
nous  trouver  ici  avant  les  premières  clar- 
tés de  Taube. 


i; 


»Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  ce  rai- 
sonnement et  pas  autre  chose  à  faire  que 
ce  que  proposait  Dominique. 

ï  En  conséquence  nous  [regagnâmes  la 
cabane  du  bûcheron,  et  nous  y  passâmes 
le  reste  de  la  journée. 

»  La  nuit  suivante,  à  deux  heures  du 
matin  et  par  un  clair  de  lune  magnifique, 
nous  nous  mîmes  en  route. 

j>  J'étais  seul  avec  le  piqueur,  car  cette 
fois  nous  n'avions  besoin  de  personne  pour 
nous  guider. 
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ïNous  passâmes  devant  la  maisonnette 
de  madame  Simon  et  Fidèle ^  le  beau  chien 
des  Abruzzes,  nous  salua  de  ses  aboiements 
sourds  et  prolongés. 

i>  Quand  nous  arrivâmes  sur  les  bords 
de  la  Fosse- aux'Loups  la  lune  disparais- 
sait derrière  les  montagnes  et  la  nuit  de- 
venait profonde. 

«En  même  temps  le  froid  redoublait 
d'intensité  comme  il  le  fait  toujours  aux 
approches  du  matin. 

>  Dominique  s'enfonça  dans  l'abîme,  ap- 
puyé sur  la  racine  du  sapin  brisé. 

»  Moi  je  pris  place  à  l'abri  ^  mon  bloc 
de  roche. 


II. 


13 
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«Puis  nous  attendîmes. 

»  Je  serai  franc  avec  vous,  René,  cette 
attente,  au  milieu  des  ténèbres  et  sous  une 
atmosphère  glaciale  ,  me  parut  bien  lon- 
gue et  bien  triste. 

))Une  sorte  de  profond  découragement 
s'empara  de  moi,  —  le  péril  que  j'allais 
courir  revêtit  à  mes  yeux  des  proportions 
étranges  et  effrayantes,  —  je  regrettai 
d'avoir  trop  présumé  de  ma  force  et  de 
mon  courage,  —  je  regrettai  de  m'être 
laissé  séduire  par  une  entreprise  inserîsée, 
—  enfin,  j'eus  presque  peur... 

j)Mais  l'orgueil  a  toujours  été  l'un   des 
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défauts,  ou,  si  vous  Tairaez   mieux,  l'une 
des  qualités  de  ma  nature. 

»  J'eus  honte  de  passer  pour  faible  et 
pusillanime  dans  Tesprit  de  mon  vieux 
piqueur  qui,  lui,  ne  songeait  point  à  re- 
culer. 

ïJe  me  tus  et  je  continuai  à  atten- 
dre. 

«Enfin  une  faible  ligne  blanche  vint 
rayer  à  rorieiit  le  sombre  manteau  de  la 
nuit,  —  comme  disent  les  faiseurs  de 
phrases,  * —  en  d'autres  termes,  le  jour 
parut. 

>  A  mesure    que   la    lumière   se  faisait 
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dans  le  ciel,  les  teneurs  irréfléchies  qui 
étaient  venues  m'assaillir,  disparaissaient 
comme  par  enchantement. 

>  Je  redevins  moi-même  et  j'appelai  de 
tous  mes  vœux  cet  instant  décisif  qui  m'é- 
pouvantait si  fort  une  heure  aupara- 
vant. 

ï)Ma  carabine  était  à  côté  de  moi,  toute 
armée,  j'en  avais  renouvelé  soigneuse- 
ment les  'amorces  et  je  ne  perdais  pas  de 
vue  les  broussailles  qui  masquaient  en 
partie  l'entrée  des  grottes. 

»  Certes,  je  puis  dire  qu'en  ce  moment 
toute  mon  âme  était  dans  mes  yeux,  et  ja- 
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mais  métaphore    ne  fut    plus   juste    que 
celle-là. 

»  Tout-à-coup  un  léger  bruit  se  fît  en- 
tendre. 

»  11  me  sembla  que  les  broussailles  on- 
dulaient et  je  vis  un  caillou  rouler  de  ro- 
cher en  rocher  et  tomber  dans  l'abîme 
depuis  les  hauteurs  de  la  Dent -du- Chien, 

t —  Monsieur  le  comte,  • —  murmura 
Dominique  d'une  voix  si  basse  que  je  de- 
vinai ses  paroles  plutôt  que  je  ne  les  en- 
tendis, —  attention,  et  garde  à  vous! 

»I1  n'avait  pas  achevé  qu'un  mugisse- 
ment sourd  retentit  et  qu'un   des  deux 
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ours  parut  sur  le  seuil  de  l'une  des  caver- 
nes. 

»  Là  il  s'arrêta  et,  à  plusieurs  reprises,  il 
aspira  fortement  Tair. 

•  Mais  il  était  sous  notre  vent  et  nous 
n'étions  point  sous  le  sien,  si  bien  que 
rien  ne  trahit  pour  lui  la  présence  de  ses 
ennemis  et  qu'il  commença  à  descendre 
parmi  les  rochers  d'un  pas  lent  et  en  quel- 
que sorte  solennel. 

>  Son  compagnon  le  suivit  presqu'aussi- 
tôt. 

»Les  deux  bètes  fauved  marchaient  à 
quatre  ou  cinq  pas  de  distance  Tune  de 
l'autre  et  il  était  difficile  de  les  bien  distin«* 
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guer  au  .iilieu  des  hlocs  de  granit  avec 
lesquels  se  confondait  la  nuance  grise  de 
leurs  épaisses  fourrures. 

»  Je  jetai  un  coup  d'œîl  rapide  du  côté 
de  Dominique. 

»0n  ne  voyait  du  vieux  piqueur  que  la 
tête  et  les  bras,  et  le  canon  de  sa  carabine 
dont  la  crosse  reposait  sur  son  épaule 
droite. 

ïïCoainie  lui  j'épaulai  mon  arme,  et  je 
me  tins  prêt  à  faire  feu,  quand  le  moment 
en  serait  venu. 

»  Les  deux  ours  avaient  atteint  l'entrée 
du  sentier. 
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V  Ils  conservaient  leur  distance  respec- 
tive, seulement  leur  allure  était  moins 
lente,  et,  au  lieu  de  marcher  au  petit  pas, 
ils  s'avançaient  au  petit  trot. 

»  Le  cœur  me  battait  à  rompre  ma  poi- 
trine, mais  mon  coup  d'œil  était  toujours 
juste,  ma  main  ne  tremblait  pas,  et,  foi 
de  gentilhomme,  je  n'avais  pas  peur. 

>A  quarante  pas  environ  de  l'endroit 
où  Dominique  et  moi  nous  étions  embus- 
qués, le  sentier  faisait  un  coude  brusque 
et  disparaissait  pendant  un  instant. 

ï  Nous  cessâmes  de  voir  les  ours. 

5  Mais  nous  entendions  toujours  la  neige 
craquer  sous  leurs  lourdes  pattes. 
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»  Ils  reparurent. 

>  Celui  qui  marchait  le  premier  franchit 
encore  une  dizaine  de  pas. 

»  Un  éclair  jaillit  des  bords  du  gouffre, 
—  une  détonation  retentit  et  à  cette  dé- 
tonation répondit  un  hurlement  de  dou- 
leur. 

>  Dominique  venait  de  faire  feu. 

3  Sa  balle  avait  atteint  dans  Toeil  gauche 
Tour*  qui  venait  le  premier,  et  l'animal 
expirant  se  débattait  dans  les  convulsions 
de  l'agonie. 

>Son  compagnon  s'arrêta  d'abord  , 
comme  indécis  et  épouvanté. 
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iPuis  il  sembla  prendre  une  résolution 
soudaine,  —  résolution   de  vengeance  et 


de  carnage. 


>  Il  franchit  le  cadavre  encore  tressail- 
lant qui  lui  barrait  la  route  et  il  s*avança 
sur  moi  avec  une  rapidité  dont  une  masse 
aussi  lourde  me  paraissait  incapable. 

pJe  me  souvins  des  avis  de  Domini- 
que. 

»  Je  résolus  d'attendre  que  l'ours  ne  fût 
plus  qu'à  quelques  pas  de  moi  pour  le  frap- 
per d'qn  coup  mortel. 

»  Il  disparut  derrière  le  bloc  de  pierre 
qui  m'abritait  et  qu'il  lui  fallait  escalader 
pour  arriver  à  moi. 
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»  Au  bout  d'un  quart  de  seconde  je  re- 
vis ses  griffes  de  fer  qui  mordaient  le  gra- 
nit, —  puis  son  museau  haletant,  —  puis 
sa  gueule  entr'ouverte. 

>Je  recommandai  mentalement  mon 
âme  à  Dieu,  et  mon  doigt  s'approcha  de  la 
gâchette  de  ma  carabine. 

»  En  ce  moment  j'entendis  un  craque- 
ment vers  ma  droite  et  ce  craquement 
fut  suivi  d'un  cri  terrible  de  Domini- 
que. 

>  Malgré  l'effrojable  péril  qui  me  me- 
naçait, je  tournai  involontairement  la 
tête  du  côté  du  vieux  piqueur. 
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»Un  cri  d'épouvante  s'échappa  de  ma 
gorge  et  répondit  à  son  cri  d'agonie. 

»  Les  racines  du  sapin  venaient  de  se 
rompre  sous  son  poids,  —  ses  ongles  se 
brisaient  sur  le  roc  où  ils  essayaient  de  se 
cramponner  et  il  disparaissait  dans  Ta- 
bîrae!... 

»  Tout  ceci  se  passa  en  dix  fois  moins 
de  temps  que  je  n'en  ai  mis  à  vous  le  ra- 
conter.    ' 

ï  L'ours  avait  franchi  le  rempart  qui 
m'abritait. 

f  Je  pressai  machinalement  les  détentes 
de  ma  carabine. 

•  Les  deux  coups  partirent  à  la  fois. 
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»En  même  temps  une  haleine  fétide 
passa  sur  mon  visage,  —  il  me  sembla 
qu'une  montagne  s'écroulait  sur  moi,  — 
je  me  sentis  mourir  et  je  m'évanouis. 


L'hospitalité. 


VI. 


l'hospitalitb. 


Maxime  s'interrompit. 

Il  parlait  depuis  longtemps  déjà  et  il 
n'était  pas  fâché  de  prendre  quelques  mi- 
nutes de  repos. 

II.  14 
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Du  reste  il  deMiit  être  satisfait  de  l'im- 
pression que  produisait  son  récit  sur  son 
auditeur. 

René  écoulait  avec  une  attention  pro- 
fonde et  avec  un  intérêt  qui  croissait 
d'instant  en  instant. 

Le  jeune  homme  était  chasseur,  et  les 
péripéties  de  celte  terrible  partie  de  chasse 
faisaient  le  même  effet  sur  lui  que  la 
trompette  sur  le  cheval  de  bataille,  et  la 
vue  des  cartes  et  d»i  tapis  vert  sur  le 
joueur. 

L'émotion  se  lisait  claire  lent  dans  les 
traits  expressifs  de  sou  visage. 

—  Ah  !  monsieur  le  cojnte,  —  s'écria- 
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t-il  enfin,  —  de  lareiLs souvenirs    ne  doi- 
vent jamais  s'effarer  de  la  mémoire! 

—  Aussi  vous  voyez,  mon  enfant,  — 
répondit  Maxime  avec  un  sourire,  — 
qu'ils  sont  restés  gravés  fidèlement  dans 
la  mienne... 

—  Je  m'attendais  peu,   je  l'avoue,  — 
poursuivit  René,  —  à  entendre  un   sem- 
blable récit!...   — quelle   vie   bizarre   et 
accidentée  que  la   vôtre   et  quel  étrange 
prologue  pour  une  existence  de  viveur  !... 

—  En  effet, —  répondit  Maxime  d'un 
ton  mélancolique, —  il  y  a  bien  loin  de  la 
Fosse-auX'Loups  au  boulevard  des  Italiens 
et  de  la  chasse  à  l'ours  aux  soupers  de  la 
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belle  Alhine...  —  et  pourtant  vous  verrez 
bientôt  par  quels  liens  intimes  ma  vie  d'au- 
trefois se  rattache  à  ma  vie  d'aujour- 
d'hui... 

—  Je  vous  écoute,  —  dit  René. 

—  Je  poursuis,  —    répondit   Maxime. 

Et  il  reprit  : 

—  Quand  je  revins  à  moi,  il  me  sem- 
bla d'abord  que  j'étais  le  jouet  d'un 
rêve... 

y>  La  dent'du-Ctùen^  les  ours  et  l'abîme, 
tout  avait  disparu. 

»  Mes  membres  me  paraissaient    brisés 


DE    PABIS,  205 

et  je  ressentais  dans  chaque  pat  tiède  mon 
corps  d'intolérables  douleurs. 

»  Je  cherchai  à  me  soulever. 

»I1  me  fut  impossible  défaire  le  moin- 
dre mouvement.  —  On  eût  dit  qu'une 
paralysie  foudroyante  avait  ankilosé  toutes 
mes  articulations. 

»  Cependant  je  compris  que  j'étais  dans 
une  chambre,  dans  un  lit,  et  que  des 
compresses  serraient  mon  front  meurtri 
et  ma  poitrine  douloureuse. 

»  Jç  crus  aussi  m'apercevoir  qu'il  ft^isait 
nuit  et  qu'un  clarté  vacillante,  — -  sans 
doute  celle  d'un  grand  feu,  —  éclairait 
seule  la  pièce  dans  laquelle  je  me  trouvais. 
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»  Je  fermai  les  yeux  et  je  m'efforçai  de 
rassembler  mes  souvenirs. 

ïllsneme  servirent  que  trop  fidèle- 
ment. 

»  J'entendis  de  nouveau  retentir  à  mes 
oreilles  le  rri  d'appel  et  d'agonie  de  Do- 
minique disparaissant  dans  le  gouffre... 


vJe  sentis  encore  sur    mon   visage  le 
souffle  infect  de  la  bête  féroce... 


ïll  me  sembla,  comme  le  matin  de  ce 
même  jour,  qu'un  poids  immense  me 
broyait  la  poitrine  et  je  perdis  connais- 
sance pour  la  seconde  fois. 

ïJ'ai  su  depuis  que  cet  évanouisse- 
ment avait  duré  quatorze  heures. 
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ï»  Lorsqu'il  cessa,  j'entendis  vaguement 
deux  voix  qui  parlaient  tout  près  de 
moi. 

»  L'une  d'elles,  évideui;  eut  jeune  et 
d'un  timbre  frais  et  pur,  demandait  avec- 
un  accent  d'intérêt  : 

» —  Eh  bien!  docteur?... 

»  Et  l'autre  voix,  -  voix  njâle  et  sonore, 
—  répondait  : 

»  —  Il  y  a  du  mieux. 
»  —  Beaucoup  ?... 

«  —  Plus  que  je  n'aurais  osé  le  croire  et 
l'attendre... 

j —  Ainsiy  vous  avez  bon  espoir?. .^ 
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» —  Oui.  —-Le  visage  est  calme  et  je 
viens  de  m'assurer  qu'il  n'y  avait  point  de 
fièvre. 

>  —  Hier  au  soir  vous  étiez  inquiet, 
n'est-ce  pas? 

,  —  Oui. 

p  —  Que  pouviez-vous  donc  craindre, 
puisque  vous  m'aviez  dit  vous-même 
qu'aucun  organe  essentiel  n'avait  été  gra- 
vement blessé?... 

»  —  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  ma  chère 
demoiselle,  mais  la  commotion  générale 
avait  été  si  violente  que  j'étais  en  droit 
de  redouter  le  tétanos,  qui  ne  pardonne 
guère... 


DE   PARIS.  209 

j—  Et,  aujourd'hui,  ces  inquiétudes 
sont  dissipées?... 

»  —  En  partie  du  moins. 

D  —  Oh  !  tant  mieux  ! 

i»Ces  derniers  mots,  prononcés  par 
cette  voix  si  douce  et  si  jeune,  produisirent 
sur  moi  une  impression  déHcieuse. 

»  Je  me  figurai  qu'un  ange  m'avait  mi- 
raculeusement arraché  à  la  mort  qui  me 
menaçait,  et  que  cet  ange  continuait  sa 
mission  protectrice  en  veillant  sur  ma 
guérison. 

»  Alors  j'ouvris  les  yeux. 
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»  La  vision  ne  disparut  point.  — Seu- 
lement elle  revêtit  un  corps. 

j>Une  jeune  fille,  debout  au  chevet  de 
mon  lit,  penchait  sur  moi  son  radieux  vi- 
sage et  semblait  me  regarder  avec  un  in- 
térêt profond. 

«Cette   jeune   fille  avait   tout  au  plus 


q 


umze  ou  seize  ans. 


«Jamais  Raphaël,  le  peintre  des  mado- 
nes, n'a  rêvé  pour  ses  Vierges  une  tête 
plus  chaste  et  plus  idéale. 

»  Des  cheveux  blonds  nattés  encadraient     ,. 
sa  figure  presque  enfantine. 

»Ses  grands  yeux    d'azur   ^e   voilaient 


DE    PAKIS.  "211 

80US  un  double  réseau  de  longs  cils  qui 
semblaient  en  adoucir  encore  le  regard 
déjà  si  doux. 

»Sa  taille  svelle  et  giacieuse  ne  perdait 
rien  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté  sous  sa 
robe  de  laine  brune,  taillée  avec  une  sim- 
plicité toute  uionacale. 

»Je    le    répète,   cette  adorable    enfant 

m'apparut  comme  une  vision  du  ciel. 

ê 
»Dès  qu'elle  vît  mes  yeux  ouverts,  elle 

se  recula  viv^ement  ainsi  qu'une  biche  efFa- 

rouchée. 

-  »  A  sa  place,  un  homme  tout  vêtu  de 
noir,  d'un  âge  mûr  et  d'un  aspect  vénéra- 
ble, s'approcha  du  lit  et  me  demanda  : 
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»  —  Cornaient  VOUS  trouvez-vous,  mon- 
sieur?... 

• —  Assez  bien,  —  répondis-je.  ~  Sauf 
tin  peu  d'oppression  et  une  vive  douleur 
de  tête... 

—  Alors,  —  reprit  l'homme  vêtu  de 
noir  qui  venait  de  me  parler  et  qui  était 
un  médecin,  ^  restez  bien  tranquille  dans 
votre  lit,  ne  parlez  pas  et  tâchez  de  vous 
endormir.  —  J'espère  que  demain  uiatiu 
l'oppression  et  le  mal  de  tête  auront  dis- 
paru... 

»Au  moment  où  le  médecin  venait  de 
prononcer  ces  dernière:?  paroles,  j'enlen- 
dis  une  porte  s'ouvrir. 
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ï)Un  grand  chien  se  précipita  dans  la 
chambre  avec  une  sorte  de  grognement 
joyeux,  —  il  vint  jusqu'au  lit  et  flaira 
bruyamment  une  de  mes  mains  qui  pen- 
dait hors  des  couvertures. 

»  —  Ici,  Fidèle  !  ici,  tout  de  suite  !...  — 
dit  une  voix  dans  le  fond  de  la  chambre. 

»  Je  me  souvins  aussitôt  que  ce  nom  de 
Fidèle  était  celui  du  chien  des  Abruzzes 
que  j'avais  tant  admiré,  —  et  c'est  ainsi 
que  j'appris  que  je  me  trouvais  chez  ma- 
dame Simon. 

»  Quelques  instants  après,  je  m'endor- 
mis et  ma  nuit  fut  calme. 

»  Quand  je  me   réveillai,  le  lendemain 
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malin,  les  prévisions  du  médecin  s'étaient 
réalisées. 

»  Je  me  trouvais  si  bien  qu'il  me  fut  pos- 
sible de  me  soulever  de  mon  lit,  de  m'ap- 
puyer  sur  mon  coude  et  de  regarder  au- 
tour de  moi. 

ïUn  rayon  du  soleil  d'hiver,  brillant 
quoiqu'un  peu  pâle,  entrait  par  la  fenêtre 
à  petits  carreaux  et  s'élalait  sur  les  briques 
rouges  soigneusement  cirées  qui  formaient 
le  carrelage  de  la  chambre. 

D  En  face  du  lit  il  y  avait  une  cheminée 
de  pierre  commune,  dans  lacjuelle  se  con- 
sumaient deux  ou   trois    grosses  bûches. 

«Sur  cette  cheminée  se  voyait,  en  guise 
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de  pendule,   un  enfant  Jésus  ,  nnodelé  en 
cire  et  enfermé  sous  un  globe  de  verre. 

»  De  chaque  côté,  des  flambeaux  en  cui- 
vre poli,  presqu'aussi  grands  que  des  chan- 
deliers d'église  ,  supportaient  des  bougies 
intactes  et  dont  le  blanc  tournait  au  jaune. 

»  Le  reste  de  l'ameublement  était  d'une 
irréprochable  propreté  ,  mais  aussi  d'une 
simplicité  presque  pauvre. 

«Autour  du  lit  et  devant  les  deux  fenê- 
tres se  drapaient  des  rideaux  d'indienne  à 
fonds  gris ,  semés  de  bouquets  de  grosses 
fleurs  aux  couleurs  vives. 

«Une  table  de  chêne,  à  pieds  contour- 
nés, quatre  chaises  pareilles,  un  vieux  fau- 
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leuil  à  dossier  droit,  recouvert  en  tapisse- 
rie extrêmement  fanée,  et  enfin  une  de 
ces  horloges  à  gaine ,  vulgairement  nom- 
mées :  Coucous ,  qui  se  fabriquent  spécia- 
lement dans  les  montagnes  des  Vosges  et 
dans  celles  du  Jura ,  complétaient  le  mo- 
bilier de  cette  pièce. 

»  Quelques  gravures,  représentant  des 
sujets  religieux  et  encadrées  dans  des  ca- 
dres de  bois  noir,  étaient  suspendues  aux 
murailles  et  relevaient  la  simplicité  du 
petit  papier  grisâtre  qui  les  tapissait. 

ï>  J'achevais  à  peine  ce  rapide  examen 
des  locahtés  quand  le  médecin  entra  dans 
la  chambre. 
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ill  vint  à  moi  avec  un  sourire  de  salis- 

r 

faction  sur  les  lèvres  : 

ï —  Ah!  ah!...  —  dit-il  en  m^abor- 
dant,  — il  paraît  que  je  ne  m'étais  point 
trompé, hier  au  soir, — vous  avez  passé  une 
nuit  excellente  et  vous  voilà  complète- 
ment hors  d'aifaire...  —  Dites-moi,  mon- 
sieur, souffrez-vous  encore?... 

»  —  Non,  et,  sauf  une  grande  faiblesse, 
il  me  semble  que  je  suis  tout-à-fait  dans 
mon  état  ordinaire... 

j>  —  Oh  !  quant  à  la  faiblesse ,  ne  vous 
en  inquiétez  point,  —  elle  provient  de  ce 
que  je  vous  ai  saigné  au  bras  gauche  hier 
malin   pendant  votre  évanouissement,  et 
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saigné,   je    vous  jure,    d'une  façon    co- 
pieuse... 

»  —  Je  vous  remercierai  d'abord,  mon- 
sieur, de  tous  vos  bons  soins,  et  je  vous 
prierai  ensuite  de  vouloir  bien  m'expli- 
quer  comment  il  se  fait  que  je  me  trouve 
dans  cette  maison  et  que  j'aie  été  sauvé 
d'une  mort  imminente... 

» —  C'est  excessivement  simple,  —  me 
répondit  le  médecin.  —  Avant-hier,  à 
trois  heures  du  matin,  vous  avez  quitté  la 
demeure  de  Jean  iNicod  le  bûcheron  pour 
aller  avec  votre  piqueur  vous  mettre  en 
eo)buscade  sur  les  bords  de  la  Fosse -aux- 
Loups..,  —  Or,  dans  le  milieu  de  la  jour- 
née, Jean  Nicod  ue  vous  voyant  pas  rêve- 
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nîr,  soupçonna  cjiieli[ue  malheur  et  se  mit 
en  route  pour  aller  à  votre  recherche... 

»  Ses  pressentiments  fuiiestes  ne  l'a- 
vaient hélas!  point  trompé  !... 

»En  arrivant  auprès  de  l'abîme  il  ne 
vit  que  deux  ours,  étendus  sans  vie  sur  la 
neige  ensanglantée. 

i>  Il  chercha  mieux  et  il  aperçut  enfin 
votre  corps,  inanimé  et  enseveli  sous  le 
cadavre  de  la  bête  fauve  que  vous  aviez 
tuée  et  qui  voiis  écrasait  de  son  poids. 

x>Le  choc  avait  été  si  violent  que  le  ca- 
non de  votre  carabine  était  tordu  et  comme 
broyé. 
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ïJean  Nicod  vous  dégagea  avec  toutes 
sortes  de  précautions.  —  Ensuite,  comme 
vous  ne  donniez  aucun  signe  de  vie  et  que 
l'essentiel  était  de  vous  transporter  en  un 
endroit  où  il  fût  possible  de  vous  prodiguer 
les  premiers  soins,  il  vous  chargea  sur  ses 
épaules  et  il  prit  le  chemin  de  cette  mai- 
son, sachant  bien  qu'il  allait  frapper  à  une 
porte  hospitalière  qui  s'ouvrirait  pour  vous 
recevoir. 

»  Le  bûcheron  ne  se  trompait  point. 

»  Madame  Simon  ,  cette  providence  de 
tous  ceux  qui  souffrent  et  qui  s'adressent 
à  elle,  cette  vivante  image  de  la  bonté  de 
Dieu  sur  la  terre,   vous  accueillit  comme 
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elle  accueillerait  son  fils  si  elle  en  avait  un 
et  si  on  le  lui  ramenait  mourant... 

»  Elle  m'envoya  chercher  aussitôt  , 
moi  son  ami  depuis  vingt  ans  ,  et  elle  fut 
heureuse  d'apprendre  que  le  danger  était 
moins  grand  que  nous  ne  l'avions  craint 
d'abord.., 

»  Une  simple  saignée  vous  a  tiré  d'af- 
faire, —  demain  vous  pourrez  vous  lever 
pendant  une  heure,  et,  dans  quatre  ou 
cinq  jours,  si  vous  le  voulez,  rien  ne  vous 
empêchera  de  regagner  sans  trop  de  peine 
et  de  fatigue  votre  château  de  Bracy,.. 

»  Je  remerciai  de  nouveau  le  médecin  , 
puis  je  lui  demandai  : 
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•p —  Et  mon  piqueur,  mon  vieux  Do- 
minique, vous  pe  me  parlez  point  de  lui  ?. . . 

5>  Le  docteur  détourna  h  tête  et  ne  ré- 
pondit rien. 

» — J'aurai  du  courage,  —  continuai- 

je>  — '  ainsi,  dites-moi  tout,  monsieur 

Dominique  est  mort,  n'est-ce  pas  ? 

»  Le  docteur  me  fit  signe  que  oui. 

» —  Pouvez-vous  me  donner  quelques 
détails  sur  cet  épouvantable  malheur  ? 

"  »  —  Jean  Nicod,  en  se  penchant  sur  l'a- 
bîme ,  a  cru  voir  au  fond  du  gouffre  des 
débris  mutilés,  informes  et  sanglants... 

ïll  y  a  apparence   que  ces  débris  sont 
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tout  ce  qui  reste  du  corps  de  votre  infor- 
tuné compagnon... 

j)Jean  Nicod  suppose  que  le  vieux  pi- 
queur  s'est  imprudemment  appuyé  sur  la 
racine  à  moitié  pourrie  dNm  sapin  ,  ainsi 
qu'il  avait  l'intention  de  le  faire  le  jour 
précédent.  ~  Cette  racine  aura  manqué 
sous  ses  pieds  et  le  malheureux  se  sera 
broyé  en  oondissant  sur  les  parois  du 
gouffre 

ïLe  docteur  se  tut 

»Je  savais  déjà  que  la  supposition  du 
bûcheron  n'était  que  trop  bien  fondée. 

©Seulement,  jusqu'à  cette  heure,  j'avais 
conservé  un  vague  espoir  que  Dominique 
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n'avait  point  péri  dans  son  horrible  chute. 

»  Cet  espoir  était  insensé  ! 

»  Il  s'éteignait. . . 

»  Je  devais  m'y  attendre  ,  et  cependant 
je  sentis  mon  cœur  se  serrer  et  de  grosses 
larmes  voilèrent  mes  regards. 


Marguerite  et  Marie. 


I 


I 


vu. 


MARGUERITE    ET   MARIE. 


—  Je  n'étais  pas  encore  remis  de  Tim- 
pression  douloureuse  que  je  venais  d*é^ 
prouver  ,  —  continua  M.  de  Bracy ,  — 
quand  deux  personnes  entrèrent  dans  la 
chambre. 
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»  C'était  madame  Simon  et  sa  fille. 

>  Madame  Simon  ne  semblait  point  avoir 
plus  de  quarante-deux  à  quarante-cinq 
ans. 

j>Elle  était  belle  encore,  et  la  plus  tou- 
chante bonté,  la  charité  la  plus  évangé- 
lique,  se  lisaient  dans  les  traits  doux  et  ré- 
guliers de  son  visage. 

ïUne  robe  de  laine  noire,  large  et  flot- 
tante, dissimulait  entièrement  sa  taille. 

»Un  bonnet  de  crêpe  noir  couvrait  ses 
cheveux  que  les  chagrins  avaient  blanchis 
prématurément. 

»  Madame  Simon  portait  encore  le  deuil 
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de  son  marî  ot  elle  s'était  juré  de  le  por- 
ter toute  sa  vie,  sur  ses  vêtements  comme 
dans  son  cœur. 

T>  Elle  parut  hésiter  avant  de  franchir  le 
sciîil,  et  du  regard  elle  interrogea  le  doc- 
teur. 

»  —  Venez,  venez,  —  lui  dit  ce  dernier, 
—  notre  malade  sera  très-heureux  de 
pouvoir  vous  remercier  lui-même  de  votre 
gracieuse  hospitalité  et  de  vos  soins  tou- 
chants. . . 

»  Madame  Simon  s'approcha  du  lit. 
îUn  céleste  sourire  illuminait  son  beau 


visage. 
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»I1  y  avait  dans  Texpression  de  son  re- 
gard une  tendresse  presque  maternelle. 

» — Dieu  soit  béni,  noonsieur  !...  — 
fit-elle,  —  nous  avons  eu  bien  peur  !...  — 
mais  nous  avons  prié  pour  vous  du  fond 
de  notre  âme...  nous  avons  été  exaucées, 
et  vous  voilà  hors  de  péril... 

j>  —  Madame,  —  répondis-je  avec  une 
émotion  qui  faisait  trembler  ma  voix,  — 
Dieu  pouvait-il  ne  point  écouter  la  prière 
de  deux  dd  ses  anges?... 

>  Madame  Simon  s'inclina  en  souriant 
encore. 

»  Puis  elle  se  tourna  vers  le  médecin  et 
lui  demanda  : 
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»  —  Monsieiir  est  bien  faible,  n'est-ce 
pas? 

j>  —  Sans  cloute, —  répondît  le  docteur, 
—  songez  donc  qu'il  a  perdu  beaucoup  de 
sang  et  qu'il  n'a  rien  pris  depuis  plus  de 
quarante -huit  heures... 

» —  Ne  pourrait-il  manger  un  peu, 
maintenant  ?.. 

»  —  Oui,  certes,  pourvu  que  les  ali- 
ments soient  légers... 

»  —  J'ai  fait  préparer  du  bouillon  de 
poulet... 

»  —  C'est  ce  qu'il  faut.  —  Une  tasse 
de  ce  bouillon,  sans  pain,  fera  le  plus 
grand  bien  à  notre  malade. 
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> —  Marguerite,  —  dit  alors  madame 
Simon  à  sa  fille,—  va  donner  des  ordres  à 
Marie... 

ï  La  jeune  fille  sortit. 

j  Je  venais  d'apprendre  qu'elle  se  nom- 
mait Marguerite... 

—  Comme  ma  mère...  —  pensa  René. 

Après  avoir  prononcé  le  nom  de  Mar- 
guerite, Maxime  resta  silencieux  pendant 
quelques  minutes. 

Il  appuya  ses  coudes  sur  la  table. 

11  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

Son  front  devint  plus  pâle,  —  une  lar- 
ge ride  se  creusa  entre  ses  sourcils  contrac- 
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tés,  et  une  larme  se  suspendit  aux  cils  de 
ses  yeux  noirs,  si  hautains  d'habitude  et 
presque  toujours  si  moqueurs. 

Et  il  répétait  en  lui-même: 

—  Oh!  Marguerite!...  Marguerite!... 

René  respecta  le  silence  de  Maxime  et 
les  pensées  douloureuses  dans  lesquelles  il 
semblait  s'absorber. 

Il  choisit  un  nouveau  cigare,  il  l'allu- 
ma à  la  flamme  de  la  bougie  et,  tout  en 
aspirant  des  bouffées  régulières  de  vapeur 
blanche  et  odorante,  il  attendit  que  son 
hôte  continuât  le  récit  commencé. 

Au  bout  d'un  instant,  Maxime  releva  la 

tôle. 

II*.  .  î  0 
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Son  visage  était  encore  pâle, mais  ses  yeux 
avaient  repris  leur  sécheresse  et  leur  éclat. 

—  Peut-être  vous  étonnez-vous,  mon 
enfant,  —  dit-il  à  René,  —  que  madame 
Simon  conduisît  ainsi  sa  fille  avec  elle,  au- 
près du  lit  d'un  jeune  homme?... 

»  Peut-être  voyez-vous  dans  cette  action 
un  manque  de  convenance?... 

ï>  Vous  auriez  tort,  mon  cher  René,  de 
former  un  semblable  jugement. 

ï  Madame  Simon  était  une  de  ces  natu- 
res d'élite,  une  de  ces  âmes  immaculées 
qui  ne  connaissant  pas  le  mal  ne  le  soup- 
çonnent point,  et  sont,  moins  que  d'autres, 
esclaves  de  certaines  convenances... 
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»  D'ailleurs  madame  Simon  ressemblait  à 
ces  saintes  femmes  qu'on  nomme  sœurs  de 
charitéy  qui  consacrent  leur  vie  entière  à 
veiller  au  chevet  des  malades,  et  pour  qui 
l'homme  qui  souffre  n'est  plus  un  homme, 
mais  une  créature  de  Dicu^  qu'il  faut  se- 
courir et  sauver. 

»Elle  se  disait  que  l'âme  de  sa  fille  était 
faîte  à  l'image  de  la  sienne,  et,  dans  sa 
chaste  confiance,  elle  ne  redoutait  pas 
même  un  péril  pour  la  candeur  de  Mar- 
guerite. 

»Au  bout  de  quelques  instants  cette 
dernière  reparut,accompagnée d'une  jeune 
fille  qui  portait  sur  «ne  assiette  de  faïence 
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grossière    line    tasse    pleine  de  bouillon. 

»  Cette  jeune  fille  se  nommait  Marie  et 
elle  était  l'unique  servante  de  madame  Si- 
mon. 


»  Marie  avait  vmgt  ans. 

ï  Elle  était  née  en  Suisse,  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève. 


ï  Elle  portait  le  costume  si  pittoresque 
des  femmes  de  son  pays,  —  la  jupe  de 
laine  bleue,  un  peu  courte,  garnie  par  en 
bas  d'un  large  ruban  de  velours;  —  un 
corsage  noir  serrait  étroitement  sa  taille 
.souple  et  en  dessinait  les  formes  arrondies. 

»  De  longues   tresses   de  cheveux  d'un 
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noir  d'ébène  s'échappaient  de  son  petit 
bonnet  de  velours  et  tombaient  presque 
jusqu'à  ses  talons. 

»  Marguerite  et  Marie,  débouta  côlé 
l'une  de  l'autre,  formaient  le  plus  déli- 
cieux tableau  qu'il  fût  possible  d'ima- 
giner. 

»ll  y  aurait  eu  là  de  quoi  tenter  les  pin- 
ceaux d'un  grand  artiste. 

•  Marguerite,  avec  son  visage  d'enfant, 
ses  yeux  d'azur,  ses  cheveux  blonds  et  sa 
douce  pâleur,  offrait  je  ne  sais  quoi  de 
vaporeux  et  d'aérien. 

»0n  eût  dit  une  créature  toute  céleste, 
—  un  ange  descendu  du  ciel  sur  la  terre 
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et  prêt  à  remonter  dans  sa  patrie  éthérée. 
>  11  semblait  que  Marguerite  eût  des  ai- 
les et  qu'elle    fût  au  moment  de  les  dé- 
ployer pour  prendre  son  essor. 

kA  elle  pouvait  s'appliquer  ce  vers 
charmant  de  Lamartine  : 

((Même  quand  Toiseau  marche,  on  sent  quMl  a  des  ailes!  » 

ï  Marie,  au  contraire,  était  un  des  plus 
beaux  types  de  la  beauté  féminine  dans  sa 
force  et  dans  sa  puissance. 

»  Rien  en  (elle  pe  décelait  l/infériorité  de 
sa  condition. 

»  Ses  cheveux  d'ébène,  ses  yeux  noirs 
et  ses  sourcils  bruns,  faisaient  ressortir  vi- 
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goureusement    la  blaiiclieur  rosée  de   sa 
peau. 

»Son  regaril  éliniîelail,  quoiqu'il  tût 
modeste  et  timide. 

i>Ses  lèvres  pourpres  témoignaient  du 
sang  jeune  et  vivace  qui  alimentait  ses  vei- 
nes. 

i>Soa  corsage  (le  velours  seinblait  près 
d'éclater  sous  les  elForts  de  sa  gorge  de 
déesse. 

D  Ses  moindres  mouvements  étaient  rem- 
plis de  sève  et  de  verdeur. 

•  Une  fille  de  haute  naissance  eût  envié 
la  petitesse  de  sa   main,   la   forme  de  son 
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pied,  et  surtout  la  finesse  élégante  de  sa 
jambe  aristocratique. 

j)  Figurez-vous  cette  beauté  si  fraîche,  si 
juvénile  et  si  provocante,  rehaussée  en- 
core par  ce  délicieux  costume  que  vous 
connaissez ,  —  placez  Marie  à  côté  de 
{Marguerite,  et  dites-moi  s'il  est  possible 
de  rêver  un  ensemble  plus  enchanteur  et 
plus  complet. 

ïCes  jeunes  filles  réunissaient  à  elles 
deux  toutes  les  perfections. 

ï  Marguerite  était  le  type  accompli  de  la 
beauté  qui  doit  parler  au  cœur. 

i>  Marie  offrait  pour  les  sens  d'irrésisti- 
bles séductions. 


9 
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Marguerite  était  l'esprit. 
9  Marie  était  la  matière. 

»0n  devait  aimer  l'une  d'un  amour  in- 
fini, immuable,  éternel... 

ïOn  devait  adorer  l'autre  d'une  passion 
fougueuse,  enivrée  de  désirs  et  altérée  de 
volupté. 

»  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  répéter 
aujourd'hui,  je  me  le  dis  alors,  mais  non 
pas  peut-être  d'une  façon  aussi  détaillée 
et  aussi  logique... 

»  Peut-être  n'analysai-je  point  ainsi 
que  tout-à-l'heure  la  double  sensation  que 
j'éprouvai  à  l'aspect  des  deux  jeunes  lilles 
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dont  le  hasard  fo^oiait  uq  groupe  c^ar- 
manty  une  sorte  de  bouquet  parfumé  of- 
fert à  ma  convalescence.  —  Maïs  cette 
sensation  multiple,  je  l'éprouvai  danîî  toute 
sa  force. 

>Je  prij^  d'unq  main  tremblante  la  tasse 
que  me  présentait  Marie,  et  j'en  vidai  le 
contenu  jusqu'à  la  dernière  goiilte,  sans 
pouvoir  détacher  mes  regards  de  cette 
jeune  servante  qui  ressemblait  à  une  reine, 
et  de  sa  jeune  maîtresse  qui  avait  Tair 
d'un  ange.  ••     . 

>  Le  docteur  déclara  que  les  deux  choses 
dont  j'avais  le  plus  besoin  en  ce  moment, 
c'était  de  repos  et  de  sommeil. 
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p  Chacun  quitta  naa  chambre. 

»  Aussitôt  que  je  me  retrouvai  seul,  ma 
tête  retomba  sur  l'oreiller.  —Je  fermai  mes 
yeux  pour  me  recueillir,  —  j'interrogeai 
mon  cœur  et  j'y  découvris  avec  épouvante 
un  sentiment  étrange  et  fatal. 

9  Deux  femmes  m'étaient  apparues,  et  çea 
deux  femmes  se  partageaient  mon  être. 

»A  l'une  allait  mon  âme... 

»  A  l'autre  n^es  désirs... 

>  J'aimais  tout  à  la  fois  Marguerite  et 
Marie!... 


*     •     «     « 


«    « 
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Ainsi  qu'il  l'avait  fait  quelques  instants 
auparavant,  M.  de  Bracy  s'arrêta. 

Le  poids  de  ses  souvenirs  l'écrasait. 

Quant  à  René  qui,  malgré  la  gravité 
des  paroles  du  comte,  ne  voyait  dans  le 
récit  commencé  que  les  préliminaires  d'une 
joyeuse  aventure  p  il  ne  cherchait  guère  à 
dissimuler  le  sourire  à  demi-libertin  qui 
voltigeait  autour  de  ses  lèvres. 

11  ne  réussissait  point  à  se  rendre 
compte  des  remordsdont  parlait  Maxime. 

-—Ces  deux,  filles,  —  se  disait-il,  — 
étaient  à  ce  qu'il  paraît,  charmantes,  — 
elles  plaisaient  au  comte,  —  le  comte  leur 
a  plu, — c'est   l)ien  joué!...  — Double 


(> 
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séduction!  —  double    plaisir! —  double 
profit!...  où  est  le  mal  ?... 

Mais  Maxime  était  trop  absorbé  dans 
ses  propres  pensées  pour  remarquer  le 
sourire  de  René  et  pour  en  comprendre 
le  sens. 


Le  départ. 


TIIL 


LE     DEPART. 


Maxime  reprît  : 

«  — J'étais  jeune  alors,  mon  cœur  était 
encore  ouvert  aux    nobles   instincts,  aux 

généreux  sentiments.*. 

il  il 
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«Je  n'étais  pas  le  viveur  blasé,  le  liber^ 
lin  insoucieux,  le  roué  sans  âme  que  je 
suis  devenu  depuis... 

>  La  double  passion  qui  venait  de  s'em- 
parer  de  moi  effraya  mon  inexpérience 
naïve  et  ma  conscience  timorée. 

ïCet  amour  qui  se  partageait  entre 
deux  jeunes  tilles  m'apparut  comme  une 
monstruosité  presque  contre  nature... 

»  J'eus  honte  de  moi-même  et  (ie  mes 
désirs  insensés... 

»  Je  me  dis  qu'il  serait  infâme  de  payer 
par  une  séduction  l'hospitalité  de  cette 
maison  si  simple  et  si  pure,  où  le  pauvre 
blessé,  le  chasseur  inconnu,    avait   été  re- 
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cueilli  comme  un  fils  et  comme  un  frère... 

•  Je  résolus  de  lutter  avec  courage  et 
surtout  de  m'éloigner  au  plus  tôt,  car  il 
me  semblait,  —  et  en  cela  j'avais  raison, — 
que  la  seule  chance  de  salut  qui  me  restât, 
c'était  la  fuite... 

»  tlne  fois  cette  résolution  prise  et  bien 
arrêtée  dans  ndon  esprit,  j'aurais  souhaité 
la  mettre  à  exécution  sur-le-champ,  car  je 
comprenais  bien  que,  plus  je  tarderais, 
plus  le  mal  aurait  progressé  et  plus  il  me 
faudrait  souffrir. 

•  J'étais  seul,  —  je  voulus  essayer  mes 
forces. 
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)>  Je  rejetai  uies  couvertures  et  je  des- 
cendis de  mon  lit. 

ïMais,  à  peine  étais-je  debout,  qu'il  me 
fut  démontré  que  si  ma  volonté  était  puis- 
sante, ma  faiblesse  physique  était  ex- 
trême. 

ï  Les  douleurs  de  poitrine  que  je  ne 
ressentais  plus  depuis  le  matin  et  que  je 
croyais  disparues  n'étaient  qu'assoupies,  et 
se  réveillèrent  aussitôt  avec  une  intensité 
nouvelle. 

T>  Il  me  sembla  que  tous  mes  membres 
étaient  brisés. 

ïUn  tintement,  lugubre  comme  un  glas 
d'agonie,  retentit  dans  mes  oreilles,  —  le 
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parquet  manqua  sous  mes  pieds,  —  les 
meubles  de  la  chambre  me  parurent  tour- 
noyer et  je  n'eus  que  le  temps  de  me  lais- 
ser retomber  sur  le  lit. 

Une  minute  de  plus  et  j'aurais  perdu 
connaissance. 

»  Ainsi,  la  fatalité  me  clouait  dans  cette 
demeure  d'où  l'honneur  me  chassait  ! 

»  Je  me  promis  au  moins,  puisqu'il  fal- 
lait rester,  de  veiller  sur  mes  regards  et 
sur  mes  paroles,  de  commander  aux  bat- 
tements de  mon  cœur  et  d'ensevelir  au 
plus  profond  de  moi-même  mon  funeste 
secret. 

>  Je  me  tins  parole. 
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ï  Pendant  les  quelques  jours  que  dura 
ma  convalescence,  je  pus  me  glorifier  à 
bon  droit  de  l'empire  absolu  que  je  sus 
prendre  sur  mes  passions. 

»  Et  D^çu  sait  ce  qu'il  me  fallut  de 
courage  !... 

ïA  mesure  que  les  forces  me  reve- 
naient, —  à  mesure  que  le  sang  circulait 
en  moi  avec  son  énergie  accoutumée, —  je 
sentais  grandir  et  s'irriter  le  double  amour 
qui  ravageait  mon  être. 

»  Parfois,  assis  au  coin  du  feu  dans  le 
grand  fauteuil  en  tapisserie,  je  me  trou- 
vais, pendant  de  longues  heures,  seul  avec 
Marguerite. 
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ïLa  douce  enfant  ,  confiante  parce 
qu'elle  était  chaste,  travaillait  auprès  de 
moi. 

«C'était  toujours  une  pensée  charitable 
qui  guidait  ses  doigts  gracieux. 

»  Elle  faisait  de  petits  vêtements  bien 
chauds  pour  les  enfants  des  familles  pau- 
vres. 

»  Elle  cousait  de  gentilles  layettes  pour 
les  nouveaux-nés  des  bûcherons  de  la  fo- 
rêt. 

j)  Elle  me  racontait  les  bizarres  légendes, 
les  chroniques  merveilleuses  du  pays. 

»  Elle  me  chantait,  de  sa  voix  harmo- 
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nîeuse  et  pure,  quelque  ballade  des  mon- 
tagnes. 

»  Alors  j'oubliais  le  monde  entier,  pour 
ne  plus  voir  que  Marguerite. 

»  Je  la  regardais  et  je  l'écoutais. 

j»  Mes  yeux  contemplaient  avec  extase  son 
angélique  et  timide  beauté. 

>  Mes  oreilles  s'enivraient  de  la  mélo- 
die de  ses  paroles  et  de  ses  chants. 

»  J'étais  ému,  ravi,  —  mon  cœur  cessait 
de  battre,  —  il  me  semblait  qu'une  force 
supérieure  à  la  mienne  allait  me  jeter  à 
ses  genoux  et  que  ma  voix  allait  lui  crier 
malgré  moi  : 
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,  —  Oh  !  Marguerite,  je  vous  aime 
»  Et  cependant  je  me  taisais  !. . . 

))  Et  rien  ne  décelait  pour  l'innocente 
enfant  les  progrès  de  mon  fol  amour  ! 

»  Parfois,  aussi,  le  hasard  réunissait 
Marie  et  moi  dans  un  tête-à-tête  imprévu, 
et  plus  dangereux  encore  que  ceux  dont  je 
viens  de  vous  parler. 

»  La  jeune  servante  me  rendait  ces  pe- 
tits services  familiers  que  nécessitait  ma 
position  de  convalescent. 

y>  Elle  m'offrait  son  bras  pour  faire  quel- 
ques pas  dans  la  chambre. 

»  Je  m'appuyais  sur  elle  et  je  ressentais 
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une  sorte    de   commotion    électrique  au 
contact  de  cette  chair  jeune  et  fraîche. 

»Mes  regards  s'égaraient  sur  sa  taille  si 
souple,  —  sur  ses  formes  si  riches,  —  sur 
ses  cheveux  si  longs  et  si  doux. 

j>Il  me  semblait  que  cette  belle  fille  ré- 
pandait autour  d'elle  une  atmosphère  de 
volupté. 

•  Tout  le  sang  de  mon  cœur  affluait  à 
mon  cerveau. 

»  Je  devenais  fou. 

»  L'ivresse  des  désirs  s'emparait  de  moi 
et  me  dominait,  —  mon  bras  devenait 
tremblant  sur  celui  de  ma  compagne. 


♦ 
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»  Marie,  alors,  se  retournait  vers  moi. 

»  Elle  attachait  sur  mon  visage  l'éclair 
voilé  de  ses  yeux  noirs  à  moitié  clos  qui 
me  brûlaient  et  me  charmaient... 

»  Puis  du  bout  de  ses  lèvres  pourpres  et 
avec  un  petit  accent  étranger  qui  donnait 
un  charme  infini  à  ses  moindres  paroles, 
elle  me  demandait  : 

y>  —  Souffrez- vous  ?. . 

j>  El  j'étais  au  moment  de  la  serrer  dans 
mes  bras,  —  de  l'attacher  à  moi  par  une 
irrésistible  étreinte,  —  d'unir  mes  lèvres 
à  sa  bouche,  —  de  fondre  mes  regards 
dans  les  siens,  et  de  lui  répondre,  au  mi- 
lieu de  mes  baisers  ardents  : 
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»  —  Oui,  je  souffre,  mais  d'un  mal  qui 
peut  me  rendre  heureux  !  —  d'un  mal  qui 
me  vient  de  toi  seule  et  que  tu  vas  guérir 
en  le  partageant  !... 

>Et  cependant  je  sortais  vainqueur  de 
ces  luttes  terribles,  et  je  respectais  Marie 
comme  j'avais  respecté  Marguerite  !... 

»  Le  jour  que  j'avais  fixé  pour  mon 
départ  arriva. 

»  J'attendais  ce  jour  avec  impatience  et 
aussi  avec  effroi... 

»  J'aurais  voulu  être  déjà  parti,  ou  j'au- 
rais voulu  ne  partir  jamais. 

>Un  petit  paysan,  expédié  par  moi  à 
Bracy  dès  le  surlendemain  de  mon  arrivée 
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chez  madame  Simon,  avait  prévenu  mon 
cocher  de  m'amener  un  de  ces  chars-à- 
bancs  légers,  avec  lesquels  on  peut  s'a- 
venturer  dans  les  plus  mauvais  chemins 
des  montagnes, 

»  Grâce  à  cette  voiture,  inélégante  mais 
commode,  et  en  faisant  un  assez  long  dé- 
tour, je  pouvais  revenir  chez  moi  sans  fa- 
tigue. 

»  Le  cocher  et  les  chevaux  étaient  arri- 
vés. —  Il  fallait  partir. 

»  L'heure  des  adieux  fut  douloureuse. 

ï  Madame  Simon  s'était  prise  pour  moi 
d'une  louchante  et  profonde  affection. 
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»  Elle  m'embrassa  par  deux  fois  et  je 
vis  des  larmes  dans  ses  yeux. 

»  Marguerite  était  très-pâle. 

»  La  gorge  de  Marie  soulevait  violem- 
aient  son  corsage  de  velours  et  décelait  son 
émotion. 

»  Marguerite  s'approcha  de  moi  et  me 
tendit  son  front,  comme  elle  aurait  fait  à 
son  frère. 

•  J'appuyai  mes  lèvres  sur  ce  front. 

»  11  était  glacé.  ^ 

»Je  me  sentis  défaillir  et  je  me  soutins 
à  un  meuble  pour  ne  pas  tomber. 

3>  —  Et    moi,     monsieur,    —    me  dit 
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doucement  Marie  avec  une  familiarité 
qui  n'avait  Hen  d'étrange  au  sein  de 
cette  famille  où  elle  était  une  amie, 
plutôt  qu'une  servante,  —  et  moi,  ne 
m'embrasserez-vous  pas  aussi?... 

»  Et,  tout  eh  parlant,  elle  présentait  sa 
joue  à  mes  lèvres. 

>  Je  me  penchai  vers  elle. 

ï  Je  tremblais,  —  je  n'y  voyais  plus. 

>  Au  lieu  de  toucher  fea  joue,  j'étnbrîas- 
sai  le  coin  de  sa  bouche. 

»  Un  frisson  de  volupté  courut  dans 
mes  veines  et  je  ressentis  de  nouveau  et 
plus  que  jamais  Tardente,  l'inextinguible 
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soif  de  plaisir  que  m'inspirait  le  contact  de 
celte  chair  amoureuse,  de  cette  peau  ve- 
loutée, de  ces  lèvres  vermeilles,  qui  de- 
vaient dans  un  seul  baiser  vous  faire  rêver 
le  ciel  et  mourir  de  bonheur  !... 

»  Excepté  peut-être  Marie,  personne  ne 
s'aperçut  de  ce  qui  se  passait  en  moi... 

ï  Au  bout  de  quelques  instants  j'étais 
redevenu  calme,  au  moins  en  apparence. 

D  J'aurais  désiré  laisser  à  la  jeune  fille 
un  souvenir  de  mon  passage  dans  la  mai- 
son de  ses  maîtresses... 

»  Mais  vous  comprenez  bien  que  je  ne 
pouvais  ni  ne  voulais  lui  offrir  de  l'ar- 
gent. 
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»  Je  détachai  des  breloques  de  ma  mon- 
tre une  petite  croix  d'or,  bien  simple,  et 
je  la  lui  glissai  dans  la  main  en  lui  disant 
tout  bas: 

»  —  Gardez-la  pour  l'amour  de  moi... 


f  Le  beau  visage  de  Marie   devint  cra- 


moisi. 

»  Elle  détourna  la  tête  et  je  la  vis  couvrir 
la  croix  d'or  de  baisers  ardents  et  furtifs. 

»  Nous  descendîmes  dans  la  cour. 

»  Le  char-à-banc,  tout  attelé,  attendait 

'* 

devant  la  porte  extérieure. 

»La  pâleur  de  Marguerite  avait  redou- 
blé. 

n.  ,    18 
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'    iLa  pauvre  enfant  pleurait  et  ne  cachait 
pas  ses  larmes. 

»  Les  joues  de  Marie  se  marbraient  de 
taches  écarlates. 

»Son  regard  brillait  d'un  éclat  fiévreux 
et  se  fixait  sur  moi  avec  une  expression 
étrange. 

3  Fidèle f  le  beau  chien  noir  des  Abruzzes 
pour  lequel  j'étais  devenu  un  ami,  bon- 
dissait  autour  de  moi  et  semblait  me  té- 
moigner par  ses  caresses  et  ses  doux  gé- 
missements  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de 
me  voir  partir. 

»  —  Mon  enfant,  —  me    dit   alors  ma- 


DE   PARIS.  2r)7 

dame  Simon,   -  vous  reviendrez  nous  voir, 
n'est-ce  pas?... 

»  —  Oui,  certes  !... —  répondis-je. 

» —  Bientôt? 

» —  Oui,  bientôt 

»  —  Monsieur  Maxime,  —  balbutia  Mar- 
guerite d'une  voix  que  ses  larmes  ren- 
daient presqu'indistincte,  —  est-ce  bien 
sûr?,..  — reviendrez  vous?... 

»  —  Oh  !  je  vous  le  promets!...  — m'é- 
criai* je,  —  je  vous  le  promets,  mademoi- 
selle !... 

»  Mais  cette  promesse  que  je  faisais,  j'a- 
vais l'intention  de  ne  la  point  tenir... 

«Et  il  me  sembla  que  Marie  le  compre- 
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naît  bien,  car  elle  secouait  la  tête,  et  le 
mouvement  de  ses  lèvres  voulait  dire  évi- 
demment: 

»  —  Il  ne  reviendra  pas  !... 

»  Pourquoi  lisait-elle  en  mon  cœur  ? 

»D*où  lui  venait  cette  divination? 

»  Qu'un  plus  habile  que  moi  le  com- 
prenne, s'il  le  peut,  et  l'explique,  s'il  le 
comprend. 

»  Je  franchis  la  grille. 

»  Je  montai  sur  la  première  banquette 
de  ma  rustique  voiture. 

ï  Je  pris  en  main  les   rênes,  je  fouettai 
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mes  chevaux,  et  je  m'éloignai  de  celte 
maison  où  je  laissais  mon  cœur  et  où  je 
m'étais  juré  de  ne  revenir  jamais  ! 


Bloiidine  à  la  rescousse!... 


IX. 


BLONDINE    A    LA    RESCOUSSE!... 


—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  —  dit 
René  en  voyant  que  Maxime  se  taisait,  — 
je  ne  m'attendais  guère,  je  Tavoue,  à  ce 
dcnoûment  ultra-vertueux  et    platonique 
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pour  le  premier  épisode  de  l'histoire  de 

vos  amours... 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  enfant  ?. . . 
—  demanda  monsieur  de  Bracy. 

—  Je  veux  dire  que  jusqu'au  dernier 
moment  j'ai  douté  que  l'héroïsme  de  votre 
conduite  pût  se  soutenir,  et  j'ai  cru  que 
quelqu'incident  imprévu  arriverait  tout  à 
point  pour  vous  empêcher  de  quitter  la 
demeure  de  madame  Simon... 

—  Vous  voyez  que  vous  vous  étiez 
trompé. 

— r  Ainsi,  ce  départ  était  bien  réel?... 

—  Mais,  sans  doute. 
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—  Vou8   VOUS    éloigniez,    sans  arrière- 
pensée^de  Marguerite  et  de  Marie?... 

—  J'avais  Tarrière-pensée  de  ne  plus  les 
revoir,  —  je  vous  l'ai  déjà  dit... 

—  Sans  chagrin  î^... 

—  Mon  cœur  était  déchiré  !. .. 

—  Sans  espoir  ? 


Je  n'en  gardais  aucun  ! 


—  Monsie  n  !  :  "omte,  —  dit  René  en 
s'inclinant,  et  d'un  tow  dont  il  s'efforçait 
vainement  de  dissimuler  la  légèrQ  jg:^fli^^ 
—  ce  que  vous  avez  fait  là  me  paraît  unç 
a(*U()n  d'uri  stcïcisuîe  achevé  et  tout  à-lait 
digue  des  beaux  temps  de  ia  Grèce    et  de 
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Rome!...  ~  CoQime  l'enfant  de  Lacédé- 
mone,  vous  cachiez  un  renard  sous  votre  tu- 
nique et  vous  laissiez  déchirer  vos  entrailles 
sans  pousser  un  cri  de  douleur  !... 

—  Mon  cher  René,  —  répondit  Maxime 
avec  une  gravité  presque  sévère,  —  j'aime 
à  croire  que  dans  ce  moment  vous  êtes 
moins  réellement  vicieux,  que  fanfaron  de 
vice!...  —  Je  vous  parle  de  choses  triste- 
ment sérieuses,  et  vous  les  écoutez  comme 
s'il  s'agissait  des  aventures  galantes  rela- 
tées en  quelques  mauvais  livres!...  — Vous 
raillez  des  sentiments  honorables  et  géné- 
reux, les  seuls,  hélas!  qui  se  puissent  ci- 
ter dans  ma  vie  déjà  si  longue!...  —  En 
vérité  je  vous  le  demande  ,  mon  enfant, 
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si  vous  armez  votre  esprit  contre  mes 
paroles,  à  quoi  bon  parler  plus  long- 
temps'?... —  Si  vous  écoutez  mon  récit 
pour  en  faire  dans  votre  for-intérieur  un 
sujet  de  sarcasmes  moqueurs,  à  quoi  bon 
le  continuer?... 

René  baissa  la  tête  avec  confusion  sous 
celte  mercuriale  si  bien  méritée. 

Maxime  poursuivit,  mais  cette  fois  avec 
une  douceur  remplie  d'indulgence  : 

—  Je  vous  parle  en  tuteur  morose,  mon 
pauvre  Kéné,  et  j'ai  tort  !... 

ï  Est-ce  donc  votre  faute,  après  tout,  si 
vous  êtes,  ainsi  que  je  l'ai  été  jadis,  l'élève 
du  chevalier  de   Yilliers  et  si  ses  leçons, 
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pour  vous  comme  pour  moi,  portent  leurs 
fruits  fatals?... 

—  Monsieur  le  comte,  —  tit  René,  — 
continuez  votre  récit, je  vous  en  supplie!.. 
—  Je  ne  saurais  vous  dire  assez  à  quel 
point  il  urintéresse ,  et,  puisque  vous 
consentez  à  être  indulgent  pour  la  faute 
que  j*ai  commise  tout-à-rheure,  ne  la 
punissez  pas  d'une  façon  trop  sévère  en  ces- 
sant de  me  raconter  l'histoire  de  votre 
vie... 

—  Soit  !  —  répliqua  Maxime,  —  vous 
êtes  mon  hôte  et  je  n'ai  rien  à  vous  refu- 
ser!... —  Vous  le  voulez,  je  pour- 
suis. . . 
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—  x\lerci  cent  (ois  !...  —  s'écria  René. 

Maxime  allait  reprendre  la  parole  quand 
on  entendit  heurter  légèrement  à  la  porte 
du  fumoir. 

—  Entrez,  —  fit  M.  de  Bracy. 

Un  domestique  parut. 

Il  apportait  une  lettre  sur  un  plateau 
d'argent. 

Maxime  étendait  la  main  pour  prendre 
cette  lettre. 

Mais  le  domestique  se  dirigea  vers 
René. 

—  Pour  moi  ?,..  —  demanda  ce  dernier 
avec  étonnement. 


280  LES   VIVEURS 

' — Oui, monsieur  le  baron, — répondit  le 
valet. 

René  regarda  l'adresse  du  billet  qu'on 
lui  présentait. 

L'écriture  lui  en  était  inconnue. 

La  suscription  portait  ces  mots  : 

«  A  mocieu,  mocieu  le  barron  Renne  de  Ça- 
venetj  chez  son  hami^  mocieu  le  compte  de  Braci, 
rue  Tétebou,  » 

Et  un  peu  plus  bas,  ces  deux  mots  ; 

«  Equecessecivemen  praicé.  » 

Le  tout,  bien  entendu,  avec  l'orthogra- 
phe de  haute  fantaisie  dont  nous  venons 
de  reproduire  un  échantillon. 
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René  se  mit  à  rire. 

—  Comment  se  fait-il  que  celte  lettre 
vienne  me  chercher  ici?  —  demanda-t-il 
avant  d'avoir  rompu  le  cachet  de  l'enve- 
loppe. 

—  C'est  le  domestique  de  monsieur  le 
baron  qui  vient  de  l'apporter  de  l'hôtel 
des  Princes. 

—  Fort  bien. 

—  Le  domestique  de  M.  le  baron  attend 
la  réponse. 

—  Je  la  lui  donnerai  dans  cinq  minu- 
tes, soit  écrite,  soit  de  vive  voix... 

Le  valet  sortit. 

—  Vous   permettez   que  je  lise?,..  — 
II.  19 
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demanda  René  à  Maxime  en  décachetant 
la  lettre. 

—  Combien  de  fois,  mon  enfant,  fau- 
dra-t-il  donc  vous  répéter  que  vous  êtes  ici 
chez  vous?...  —  dit  M.  de  Bracy. 

René  parcourut  vivement  le  billet  qu'il 
venait  de  recevoir. 

Ensuite  il  le  tendit  à  Maxime. 
Voici  ce  billet   : 
«  Renne, 

»  Si  ma  laitre  ne  vous  trou  ve  pa  hUe  vôtre 
liamiy  je  croire  que  vous  aite  un  nain  gras^  un 
vol  âge,  un  tronc  peur  a  beau  mine  able!..,  — 
care  vous  cerié  ché-z'-une  rival!.,. 

n  Vous  avé  (longue  oubli  é,  Renné^  que  vous 
me  mainié  diné  ce  çoir,  6  fraire  Provan  sot?. . . 
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»  Votre  daume  es  tic  vous  dirat  le  raiste, 

•  Si  tu.  n'ai  pas  mon  n^  miSy  si  tu  fn'ai  fi  d'elle, 
je  f  aime  y  ci  non,  non  !... 

»  Ta  Blondim  fi  d'elle,  » 

—  Diable!...  —  fit  Maxime  en  souriàiit, 
—  cette  chère  Blondine  dame  le  pion  à 
l'illustre  M.  Marie,  inventeur  de  l'ortho- 
graphe naturelle  ou  l'art  d'écrire  les  mots 
comme  onl  es  prononce  !... 

—  Comprenez-  vous  ?  —  demanda  Rénè. 

—  Pas  trop. 

—  «  Voire  daume  es  tic  vous  dirat  le 
raiste  !  »  —  m'écrit  Blondine, —  si  j'inter- 
rogeais mon  domestique  ? 
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—  Excellente  idée  !. . . 
Maxime  frappa  sur  un  timbre. 

—  Envoyez  ici  le  valet  de  chambre  de 


,\\'>;v,  -  cOA 


f\\\  < 


.v* 


monsieur  de  Savenay,  - —  dit-il  au   valet 
qui  se  présenta. 

Au  bout  d'une  minute  le  vieux  serviteur 
qui  devait  être  l'intendant  de  René,  quand 
ce  dernier  aurait  monté  sa  maison,  entra 
dans  le  fumoir. 

C'était  un  homme  de  soixante  ans  en- 
viron, —  au  visage  et  à  la  tournure  res- 
pectables. ^ 

Nous  savons  déjà  qu'il  avait  été  in- 
vesti de  la  confiance  de  feu  le  baron  de 
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Savenay  et  qu'il  accompagnait  René  dans 
ses  voyages. 

Il  se  nommait  Jérôme. 

Malgré  son  expérience  et  ses  fréquent?? 
rapports  avec  le  monde,  Jérôme  était 
resté  provincial  dans  toute  la  force  du 
terme.  ^ 

11  ne  comprenait  rien  à  la  vie  de  Paris, 
ni  surtout  aux  façons  d'agir  de  certaines 
Parisiennes. 

—  Eh  bien,  Jérôme ,  —  lui  demanda 
René,  —  qu'y  a-t-il  donc,  et  que  signifie 
celte  lettre?... 

Le  vieux  serviteur  commença  par  lever 
les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel. 
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Puis  il  répondit  : 

—  II  y  a,  monsieur  le  baron,  que  cette 
dame  est  revenue!.. 

—  Quelle  dame?  —  dit  le  jeune  hom- 
me qui  s'amusait  des  réticences  et  des  in- 
dignations de  Jérôme. 

—  Cette  petite  dame  qui  a  forcé  ma 
consigne  hier  matin  et  qui  a  absolument 
voulu  voir  monsieur  le  baron  qui  dor- 
main;  —  même  que  pour  effaroucher  sa 
pudeur,  si  elle  en  avait  été  susceptible,  je 
lui  ai  dit  que  monsieur  le  b^aron  étaiç  ^x\r 
core  au  lit,  et  qu'elle  m'a  répondu  :  — 
Raison  de  plus  l... 

El,  tout  (en  répétant  ce\\e  énori]pitp,  Jçl- 


rôme  se  voila  pudiquement  le  visage  avec 
ses  deux  mains. 

—  Et,  ensuite  ?  —  fit  René. 

—  Elle  est  entrée  dans  l'appartement 
comme  un  ouragan,  et  elle  a  depiapdé 
monsieur  le  baron... 

—  Tu  as  dit  que  j'étais  sorti?... 

—  Sans  doute,  puisque  c'était  vrai.  — 
Elle  m'a  soutenu  que  je  mentais  et  elle 
m'a  appelé,  vieux...  vieux... 

—  Vieux,  quoi  ?  —  demanda  René. 

—  Ah!...  je  me  souviens  maintenant 
du  mot,  —  elle  m'a  appelé,  vieux  cuis- 
ire  !... —  Cette  injure  m'a  été  fort  sensible 
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et  pour  me  justifier  j'ai  ajouté  que  mon- 
sieur le  baron  devait  être  chez  son  ami 
monsieur  le  comte  de  Bracy.  —  Alors  elle 
a  pris  du  papier,  de  l'encre  et  une  plume 
et  elle  a  écrit  quelque  chose  ;  —  puis  elle 
m'a  donné  ce  billet  en  me  disant  que  si  je 
ne  vous  le  portais  pas  à  l'instant  même 
elle  allait  tout  briser  dans  l'appartement  ! 
—  Oh  !  c'est  une  petite  dame  bien  aima- 
ble!... —  Alors,  et  pour  éviter  le  dégât, 
je  me  suis  mis  en  route  et  me  voici... 

— •  Est-ce  bien  tout,  Jérôme?... 

—  Ah  !  cette  dame  a  dit  encore  que 
monsieur  le  baron  n'oublie  pas  de  pren- 
dre pour  ce  soir  une  loge  au  théâtre  du 
Palais-Royal... 


( 
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—  Et,  OÙ  est  en  ce  moment  cette  da^ 
mey  comme  tu  la  nommes?... 

—  Elle  est  dans  l'appartement  de  mon- 
sieur le  baron. 

—  Qu'y  fait-elle? 

—  Elle  attend  la  réponse  en  fumant  des 

cigares  qu'elle  a  trouvés  dans  une  malle 

de  monsieur  le  baron,  car  elle  est  comme 

les  chats,  cette  petite  dame,   elle  fouille 

partout  et  elle  met  tout  sens  dessus  des- 

« 
sous. . . 

René  se  tourna  vers  Maxime. 


—  Que  me  conseillez-vous?  —  lui  dé- 
manda-t-il. 
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—  Pafdieu  !  d'aller  retrouver  Blon- 
dine  !  —  Si  vop^  la  faiçjie?.  att^pdrç  elle 
serait  capable  de  vous  casser  quelque 
glace  de  mille  écus  et  ce  serait  une  sotte 
manière  de  dépenser  voire  argent!.. 

—  Ah  ça  !  mais  elle  est  donc  méchante, 
décidément,  cette  petite?.. 

—  Pas  le  moins  du  monde  !....  —  elle 
est  nerveuse,  voilà  tout. 

—  Et  votre  récit?.. 

—  Nous  Tinterromperons  pour  aujour- 
d'hui, mon  cher  enfant,  et  je  vous  dirai 
tout  simplement  comme  les  romans  feuil- 
letons :  la  suite  à  demain,^  —  car  demain, 
songez-y,  nous  dînerons  ensem|>le. 
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Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

Puis  René  reprit  le  chemin  de  l'hôtel 
des  Princes  où  l'attendait  Blondine  qui  lui 
fit  une  scène  parce  qu'il  avait  oublié  la 
loge  du  Palais-Royal. 

Il  la  mena  au  Vaudeville  et  la  paix  fut 
signée. 


I  U- 


lU'lli] 


Le  retour 


X. 


LE    RETOUR. 


Maxime  el  Rénése  retrouvèrent  le  lende- 
main soir,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu. 

Monsieur  de  Braey  reprit  dans  les  termes 
suivants   son    récit   interrompu   la    veille 
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d'une  façon   si  brusque  par  l'arrivée  in- 
tempestive du  billet  de  Blondine  : 

—  A  mesure  que  je  m'éloignais  de  la 
demeure  de  madame  Simon,  —  dit-il,  — 
il  me  semblait  que  mon  cœur  se  séparait 
de  moi  pour  rester  en  ces  lieux  où  le  re- 
tenait l'amour,  et  qu'il  ne  laissait  dans  ma 
poitrine  qu'une  place  vide  et  douloureu- 

.H  icmia  ai 
>  J'arrivai  à  Bracy. 

»  J'y  arrivai  malade  d'esprit  et  de  corps, 
brisé  et  désespéré. 

»Une  tristesse  surhumaine,  un  découra- 
gement profond  s'emparèrent  de  moi. 

»  Toute  mon  énergie  morale  avait  dis- 
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paru,  —  je  ne  cherchais  même  point  à 
lutter  contre  ces  dispositions  fatales,  —  je 
me  laissais  abattre,  sans  opposer  la  moin- 
dre résistance  à  Tinvisible  ennemi  qui  me 
dominait. 

»  La  fièvre  se  déclara. 

»  Je  me  mis  au  lit  et  en  quelques  jours 
le  mal  fit  des  progrès  si  rapides,que  le  mé- 
decin qui  me  donnait  ses  soins  perdit  l'es- 
poir de  me  sauver. 

»  Cependant,  grâce  à  ma  jeunesse  et  à  la 
force  de  ma  constitution,  cette  prévision 
ne  se  réalisa  point. 

»  Quinze  jours  se  passèrent,  quinze  jours 
d'agonie,  pendant  lesquels  je  voyais  pas- 
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ser  sans  cesse  dans  les  visions  de  mon  dé- 
lire les  figures  entrelacées  de  Marguerite 
et  de  Marie. 

p  Au  bout  de  ce  temps,  un  beau  matin, 
au  lieu  de  m'endormir  du  sommeil  de  la 
mort,  je  me  réveillai  convalescent. 

»  Peu  à  peu  la  santé  me  revint,  mais  non 
la  paix  de  l'âme. 

ïJene  vécus  pins,  —  je  végétai. 

»  Mon  château  me  sembla  sombre  et 
déser!,  —  Texistence  solitaire  et  désolée 
que  j'y  menais  me  parut  lugubre. 

ï)Tout  ce  qui  me  plaisait  auparavant 
me  devint  odieux,  mes  distractions  et  mes 
plaisirs  d'autrefois  me  furent   à  charge. 
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Mes  chiens  languirent  dans  leurs  che- 
nils, —  mes  chevaux  dans  mes  écuries, 
et,  plus  d'une  fois,  je  me  souvins  de  ces 
deux  vers  que,  dans  la  Phèdre  Aq  Pradon, 
Ilyppolyte  adresse  à  Aricie  : 

•  Depuis  que  je  vous  vois  j'abandonne  la  chasse, 

»  Ou,  si  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous  !...  » 

•  Seulement,  moins  heureux  que  le 
jeune  Hyppolyte,  moi  je  ne  chassais  plus 
du  tout  et  je  ne  voyais  jamais  les  objets 
de  mon  double  amour. 

»  Le  printemps  arriva. 

i>  Vous  savez  qu'à  cette  époque  de  Tan- 
née, où  la  nature  se  rajeunit  et  se  trans- 
forme,  —  où  la  sève,  circulant  dans  les 
jeunes  pousses,  éclate  en  puissantes  végé- 
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tations,  —  où  la  brise  court,  tiède  et  par- 
fumée, sur  les  campagnes  qui  verdoyent, 
—  où  les  oiseaux  préludent  par  de  ten- 
dres chansons  à  leurs  accouplements 
amoureux,  —  des  flammes  inconnues 
amollissent  les  cœurs  les  plus  durs,  et  la 
nature,  par  toutes  ses  voix,  donneàThom- 
me  l'ordre  d'aimer. 

»  Hélas!...  je  n'avais  pas  besoin  d'o- 
béir. 

». J'aimais  d'avance  et  je  n'aimais  que 
trop  î 

»  Seulement,  quand  ces  ardeurs  nou- 
velles se  joignirent  aux  feux  qui  me  brû- 
laient déjà,  toutes  les  résolutions  que  j'a- 
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vais  formées  et  dans  lesquelles  j'avais  en  la 
force  de  persévérer  jusque-là,  malgré  les 
souffrances  que  me  causait  ce  courage, 
fondirent  comme  de  la  cire  vsousles  rayon-: 
nements  d'un  brasier. 

j)  Je  me  sentis  dominé  par  une  invinci- 
ble fascination. 

»  La  maison  de  madame  Simon  exerçait 
sur  moi  cette  attraction  puissante  que  le 
pôle  nord  exerce  sur  l'aiguille  aimantée 
de  la  boussole. 

»  Je  compris  que  toute  résistance  serait 
vaine. 

5)11  fallait  céder  à  cette  irrésistible  im- 
pulsion, —  ou  mourir. 
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»  Mais  les  cœurs  que    l'amour   domine 
sont  sans  courage  devant  la  mort. 


'O 


>  Je  partis. 

»  Ce  n'est  pas  un  livre  que  j'écris,  René, 
—  c'est  une  histoire  que  je  raconte,  et 
cette  histoire,  c'est  la  mienne... 

»  Je  ne  me  suis  point  donné  la  mission 
de  disséquer  pour  vous  les  fibres  humaines 
et  de  vous  faire  assister  à  l'analyse  de  mon 
cœur... 

»  Sans  cela  je  vous  parlerais  pendant 
tout  un  jour  des  sensations  étranges  et 
multiples  qui  s'éveillèrent  en  moi  au  mo- 
ment où  j'aperçus  de  loin,  à  travers  une 
éclaircie  de  la  forêt  de  sapins  dans  laquelle 
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j'étais  engagé,  le  toit  agreste  et  les  blan- 
ches murailles  de  1h  maisonnette  de  ma- 
dame Simon. 

»  Muis,  à  quoi  bon?... 

»  Je  vous  dois  un  récit  et  non  point  un 
cours  complet  de  psychologie  et  de  philo- 
sophie analytique. 

»  Qu'il   vous   suffise  de   savoir   qu'une 

joie  immense, mêlée  d'un  peu  de  frayeur  et 

de  beaucoup  de  remords,  inondait  mon 
âme  en  ce  moment. 

»  L'humble  demeure  où  tendaient  mes 
pas  avait  bien  changé  d'aspect,  depuis  le 
jour  où  j'en  étais  sorti,  si  faible  encore  et 
si  souffrant.  -^ 
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»  De  sombre  et  presque  terrible  qu'il 
semblait  alors,  le  paysage  était  devenu 
doux  et  gracieux. 

ï  Au  lieu  de  l'immense  tapis  de  neige 
sur  lequel  tranchait  d'une  façon  lugubre 
la  noire  verdure  des  sapins,  des  gazons 
d'une  nuance  d'émeraude  s'étendaient 
comme  un  lit  de  mousse  jusqu'à  la  Dent- 
du'Chien  qui  avait  perdu  son  cachet  de  sau- 
vage horreur  et  ne  formait  plus  qu'un  dé- 
tail pittoresque  dans  le  paysage, 
•» 

»  Je  m'arrêtai  peu,  du  reste,  à  contem- 
pler ces  beautés  d'une  nature  vierge  et 
grandiose. 

•  Ce  n'est  ni  sur  des  rochers,  ni  sur  des 
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forêts,  ni  sur  des  horizons,  que  mes  re- 
gards brûlaient  de  se  fixer. 

»  Je  hâtai  le  pas. 

>  En  moins  d'une  demi-heure  j'attei- 
gnis la  demeure  de  madame  Simon. 

»  J'avais  le  fusil  sur  l'épaule  et  je  m'é- 
tais fait  accompagner  de  deux  chiens  de 
chasse. 

p  Ces  braves  compagnons  arrivèrent  une 
ou  deux  minutes  avant  moi  à  la  grille,  et 
tout  un  dialogue  d'aboiements  sonores  et 
de  grognements  sourds  s'engagea  entre  eux 
et  Fidèle  qui,  depuis  l'intérieur  du  jardin, 
semblait  disposé  à  les  accueillir  en  enne- 
mis. 
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»  Je  me  montrai  et  la  scène  changea. 


'O' 


»  Fidhle,  avec  cet  instinct  de  sa  race  qui 
équivaut  presque  à  une  intelligence  hu- 
maine, reconnut  en  moi  l'hôte  de  ses 
maîtresses  et  ses  hurlements  de  colère  se 
changèrent  aussitôt  en  cris  de  tendresse  et 
de  bonne  réception. 

x>  J'ouvris  la  porte  et  je  pénétrai  dans  la 
petite  avenue  qui  conduisait  au  perron. 

»  pidele  s'élança  littéralement  à  mon 
cou,  me  lécha  le  visage  et  les  mains,  et 
m'accabla  des  témoignages  de  sa  sympa- 
thie. 

»  Le  croinez-vous,  René,  j'eus  la  fai- 
blesse  de   me  figurer  pendant  un  instant 
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que  la  tendresse  non  équivoque  de  ce  brave 
el  vigilant  gardien  provenait  de  ce  qu'il 
avait  dû  entendre  prononcer  mon  nom 
souvent  et  avec  affection  !... 

»  Je  jetai  un  coup  d'œil  circulaire  au- 
tour du  jardin. 

»  Il  était  désert. 

»  Je  marchai   droit  à  la  maison  et  j'en- 
trai. 

p  Dans  le  vestibule,  je  me  trouvai  face  à 
face  avec  une  jeune  fille. 

»  C'était  Marie. 

j>  Elle  me  reconnut,  —  elle  poussa  un 
faible  cri  et  laissa  s'échapper  de  ses  mains 
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un  vase  de  grès  rempli  de  lait  frais  et  écu- 
meux. 

»  Le  vase  se  brisa  et  mes  chiens  se  mi- 
rent à  lécher  avidement  le  liquide  répanda 
sur  le  carreau. 

i>  Marie  était  devenue  très-pâle. 

ï  II  me  sembla  qu'elle  chancelait. 

»  Je  me  précipitai  pour  la  soutenir,  je 
la  pris  dans  mes  bras  et,  presque  sans  sa- 
voir ce  que  je  faisais,  je  la  pressai  sur  ma 
poitrine  avec  un  mouvement  passionné. 

p  La  jeune  fille  se   dégagea  doucement 
de  cette  amoureuse  étreinte. 

»  Ses  yeux   s'attachèrent   sur   les  miens 
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avec  une  expressioa  indéfinissable,  et  elle 
balbutia  : 

» —  Vous,  monsieur  Maxime!...  vous, 
ici  !... 

5  —  Oui,  ma  chère  Marie,  moi-même... 

»  —  Est-ce  possible ?... 

^  —  Mais,    sans  doute...  —  Pourquoi 
vous  en  étonner  ainsi?... 

»  —  Je  croyais  que  vous  ne  reviendriez 
jamais... 

» —   N*avais-je    pas    promis   le    con- 
traire?... 

»  —  C'est  vrai. . .  —  dit  Marie  en  secouant 
pensivement  la  tête. 
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» —  Eh  bien?... 

3)  La  jeune  fille  ne  répondit  pas  d'a- 
bord. 

©Un  nuage  de  tristesse  passa  sur  son 
front.  —  Ses  longues  paupières  s'abaissè- 
rent à  demi  sur  ses  grands  yeux,  puis  elle 
dit:  _ 

> —  Comme  ces  dames  vont  être  con- 
tentes de  vous  voir  !.. . 

»  L'accent  avec  lequel  ces  paroles  furent 
prononcées  me  frappa. 

» —  Et  TOUS? —  m'écrai-je,  —  et  vous, 
Marie,  n'en  êtes -vous  pas  contente 
aussi?... 
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1 —  Moi,  monsieur  Maxime,  —  répon- 
dit-elle  avec  une  évidente  amertume,  -- 
oh!  moi,  est-ce  que  je  compte?... 

»Ce  peu  de  mots  fut  pour  mon  esprit 
et  pour  mon  cœur  une  révélation  toute 
entière. 

ï  Je  compris  que  Marie  m'aimait. 

»  Je  devinai  que  durant  ma  longue  ab- 
sence il  avait  été  question  de  moi  bien 
souvent  entre  les  deux  jeunes  filles,  — 
que  Marie  avait  cru  lire  dans  le  cœur  in- 
nocent de  Marguerite  un  amour  pareil  au 
sien,  et  qu'elle  s'était  dit  humblement 
que,  si  une  semblable  rivalité  s'engageait 
entre  elle  et  sa  jeune  maîtresse,  elle  serait 
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vaincue  à  coup   sûr,    elle   la   pauvre  ser- 
vante. 

ï  A  celte  pensée,  une  sorte  d'éblouisse- 
ment  orgueilleux  s'empara  de  moi. 

>  Etre  aimé  tout  à  la  fois  de  Marguerite 
et  de  Marie,  c'était  trop  de  bonheur!... 
c'était  à  n'y  pas  croire!... 

»  Et  pourtant,  j'y  croyais. 

»  La  douce  voix  de  Marie  me  tira  de 
celte  vision  amoureuse  qui  commençait  à 
me  bercer  sur  ses  ailes  d'or. 

»  —  Monsieur  Maxime,  —  me  dit-elle, 
—  voulez-vous  monter?... 

»Je  tressaillis  comme  au  sortir  d'un 
rêve. 
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>  —   Monter  ?  —   répétai-je  sans   trop 
savoir  ce  que  je  disais. 

»  —  A  moins  que  vous  ne  préfériez  at  j 
tendre  au  jardin... 

»  —   Est-ce  que    ces    dames  vsont   en 
haut?.., 

ï  —  Non,  elles  sont  sorties. 
> —  Pour  longtemps?... 

»  — Pour  une  heure  encore, peut-être... 

—  Mademoiselle  Marguerite  a  accompagné 

sa  mère  à  Téglise  de  Valleboy;  à  une  demi- 

* 
lieue  d'ici... 

B  —  Alors,  —   répondisse ,  —  mon- 
tons... 
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» —  Vous  savez  le  chemin  du  salon,  — 
me  dit  Marie  en  s'efFaçanl  pour  me  laisser 
passer. 

» —  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  avec 
moi?... 

» —  Comme  vous  voudrez...  —  me  ré- 
pondit la  jeune  fille  d'une  voix  trem- 
blante. 

«Et  Marie  me  suivit,  tandis  que  je  mon- 
tais lenteuient  Tesealier  en  m'appuyant  à 
la  rampe,  car  il  me  semblait  que  j'étais 
redevenu  faible  comme  aux  jours  déjà 
lointains  où  je  m'étais  trouvé  dans  cette 
maison  pour  la  première  fois. 


Marie. 


-îfc*' 


XL 


MARIE. 


—  Le  salon,  —  poursuivit  Maxime,  — 
était  celle  même  chambre  dans  laquelle, 
quelques  mois  auparavant,  on  m'avait  ap- 
porté presque  mort. 
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>I1  servait  de  chambre  à  coucher  pour 
les  hôces  bien  rares  que  le  hasard  amenait 
de  loin  en  loin  chez  madame  Simon. 

»  Il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  Tameti- 
blement  de  cette  pièce,  et  cependant  son 
aspect  n'était  plus  le  même  qu'aux  jours 
de  l'hiver  précédent. 

ï  C'est  que,  par  les  fenêtres  largement    ^ 
ouvertes,    un  radieux   soleil   répandait  à 
flots  sa  lumière   et  faisait  resplendir   les 
moindres    objets    dans    une   atmosphère 
rayonnante  et  dorée. 

ïDes  charits  d'oiseauxj  doux  et  joyeux, 
et  les  parfums  printaniers  de  la  nature 
ressuscitée  semblaient  se  réunir  pour  ca- 
resser à  la  fois  tous  les  sens. 
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»  Sur  la  cheminée,  dans  des  vases  de 
faïence  j^^rossiere ,  d'énormes  gerbes  de 
fleurs  attiraient  et  charmaient  le  regard 
par  leurs  couleurs  vives  et  fraîches. 

»  L'Enfant'Jésus  de  cire,  dont  je  vous  aï 
déjà  parlé,  semblait  sourire  au  milieu  dé 
ces  bouquets  charmants  qui  lui  faisaient 
une  niche  embaumée. 

ïTout  cela  composait  un  tableau  poéti- 
que et  délicieux  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie. 

»  Je  posai  mon  fusil  dans  un  coin.  —  Je 
me  débarrassai  de  ma  carnassière  et  je 
m'assis  prës  de  la  fenêtre. 

»  Mes  deux  chiens  étaient  restés  dans  le 
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jardin  où  ils  jouaient  fort   bruyamment 
avec  Fidèle. 

•  De  la  place  où  je  me  trouvais  je 
voyais  la  grille  d'entrée  et  le  sentier  par 
lequel  madame  Simon  et  Marguerite  de- 
vaient revenir.  \ 

«  / 

>  Mon  regard  parcourut  ce  sentier  dans 
toute  sa  longueur. 

»  Aucun  être  vivant  ne  s'y  montrait  en- 
core. 

»  Marie  suivit  la  direction  de  ce  regard, 
—  elle  comprit  sans  doute  que  ma  pensée 
errait  au  loin,  car  elle  me  dit  d'une  voix 
douce  et  timide  : 

y  —  Je   vous    l'ai  déjà   dit,    monsieur 
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Maxime,  elles  ne  reviendront  que  dans 
une  heure. . . 

»  Cette  voix  retentit  dans  mon  cœur  et 
Marguerite  fut  oubliée. 

f  Je  levai  les  yeux. 

»  Marie  était  debout  devant  moi  dans 
une  attitude  charmante  d'embarras  et  d'in- 
décision. 

»  En  voyant  mes  yeux  se  lever  sur  elle, 
Marie  avait  baissé  les  siens. 

>  Elle  semblait  regarder  avec  une  atten- 
tion extrême  le  bout  de  son  petit  pied, 
qu'à  coup  sûr  elle  ne  voyait  pas, 

))  Elle  jouait  distraitement  avec  l'une  des 
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nattes  de  sèa  longs  cheveux  hoirs,  si  doux 
et  si  soyeux,  qu'elle  enroulait  autour  de 
ses  doigts. 

»Je  la  contemplai  pendant  quelques 
secondes  avec  une  admiration  muette. 

»  Depuis  mon  départ  une  transformation 
véritable  s'était  opérée  dans  sa  beauté. 

»  Son  merveilleux  visage  avait  pris  une 
expression  nouvelle  et  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  encore;  —  il  s'était  en  quelque 
sorte  idéalisé, 

«Une  pâleur  exquise  et  transparente 
avait  remplacé  le  coloris  un  peu  vif  de  ses 
joues, 

»ljne  teinte  azurée  marbrait  délicate- 
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ment  le  contour  de  ses  paupières  et  se»n- 
blait  déceler  les  ravages  d'une  pensée  in- 
térieure qui  devait  souvent  chasser  le  som- 
meil. 

*  Je  n'hésitai  point  à  attribuer  à  l'amour 
cette  magnifique  métamorphose,  —  et 
cet  amour,  je  n'en  pouvais  douter,  c'était 
moi  qui  l'avais  inspiré. 

»  Marie  sentit  que  mon  regard  pesait 
sur  elle  et  descendait  jusqu'à  son  cœur. 

pUne  teinte  rosée,  qui  bientôt  devint 
écarlate,  envahit  son  cou,  puis  ses  joues,  et 
atteignit  par  degrés  le  sommet  de  son  front 
si  pur. 

»  J'aurais  voulu  faire  cesser  cet  embar- 
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ras  pudique  que  je  causais  et   que  je  par- 
tageais. 

>Mais,  le  moyen?... 

»  J'étais  presqu'aussi  jeune  que  Marie 
et  ma  timidité  égalait  à  peu  près  la  sienne. 

5  L'expédient  qui  se  présenta  à  mon  es- 
prit n'atteignit  guère,  ainsi  que  vous  allez 
le  voir,  le  but  qu'il  se  proposait. 

>  Autour  du  joli  cou  de  Marie  j'apergus 
un  étroit  ruban  de  velours  noir  dont  l'ex- 
trémité se  perdait  dans  son  corsage. 

»  —  Qu'est-ce  donc  que  ce  petit  ruban, 
Marie?  —  lui  demandai-je  tout-à-coup, 
croyant  lui  adresser  ainsi  la  question  du 
monde  la  plus  insignifiante. 
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»  Marie  releva  vivement  les  yeux  et  por- 
ta la  main  à  son  cou. 

»  —  Ce  ruban  ?. . .  —  murmura-t-elle. 
»  —  Oui, 

ïLa  jeune  fille  ne  répondit  point  et  son 
embarras  parut  redoubler. 

•  Un  sentiment  jaloux  ,  le  premier  que 
j'eusse  jamais  ressenti,  s'empara  de  moi. 

»  J'insistai. 

i> —  Marie,  —  répétai-je,  —  ne  vou- 
lez-vous donc  pas  me  dire  ce  que  c'est  que 
ce  ruban,  et  ce  que  vous  y  portez  sus- 
pendu?.., 

\ 

»  Peut-être  le  soupçon  qui  venait  de  me 
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traverser  le  cœur  éclatât  il  dans  l'accent 
de  ma  voix. 

•  Toujours  est-il  que  Marie  s'écria  aussi- 
sitôt  avec  empressenfient,  comme  si  je  ve- 
nais de  lui  donner  un  ordre  impérieux  : 

»  —  Oh  !  si ,  monsieur  Maxime,  je  le 
veux,  je  le  veux  bien  !. . . 

»Et  en  même  temps  ses  doigts  tirèrenjt 
du  frais  sanctuaire  de  sa  gorgerette  l'ex- 
trémité du  ruban  de  velours. 

»  A  ce  ruban  appendait  une  petite  croix 
d'or... 


j>  La  même  que  j'avais  détachée  des  bre- 
ues  de  ma  montre  pour  la  donner  à  la 
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jeune  fille  en  quittant  la  demeure  de  ma- 
dame Simon. 

i>Une  joie  immense  envahit  topt  naon 
être  et  éclata  dans  mes  regards, 

»  Marie  vit  cette  joie  ,  -r-  ^lle  la  parta* 
gea,  —  son  visage  devint  radieyj^  jet  ses 
yeux  étincelèrent  comme  des  diamants 
d'azur. 

»  —  Vous  m'aviez  dit,  —  murmura-t- 
elle,  —  vous  m'aviez  dit  de  la  porter  en 
souvenir  de  vous... 

»  —  Et  ce  que  je  vous  avais  demandé 
vous  l'avez  fait,  Marie... 

» — Vous  le  voyez,  monsieur  Maxime... 
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j>  —  Vou§  pensez  donc  à  moi,  quelque- 
fois?... 

9 —  Oh!  toujours!... 

»  Ces  mots  s'échappèrent  du  cœur  de  la 
jeune  fille  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de 
les  retenir. 

»  Elle  comprit  bien  qu'elle  venait  de  se 
trahir  et  sa  confusion  redoubla. 

»  Elle  était  belle,  en  ce  moment,  comme 
l'eût  été  la  déesse  de  la  Pudeur  surprise 
par  un  indiscret  en  flagrant  délit  d'aban- 
don. 

»  Un  séducteur  de  profession  n'eût  point 
manqué  de  tirer  un  parti  immédiat  de  la 


/ 
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reinte  d  une   grâce  priioitive  et    d'une 
naïveté  rustique  : 

/ 

La  terre  se  fait  belle, 
Le  doux  printemps  est  de  retour  I. . . 
i  Revoici  Thirondelie, 

Compagne  du  premier  beau  jour  I... 

Déjà  vole  l'abeille 
Sur  chaque  fleur,  tour-à-tour  I... 

La  terre  se  réveille, 
Le  doux  printemps  est  de  retour!... 

«  Je  reconnus  cette  voix,  sans  avoir  be- 
soin d'interroger  le  sentier  de  la  campa- 
gne par  la  fenêtre  ouverte... 

»En  même  temps»  je  regardai  Marie. 

•  Son  regard  fixe  exprimait  une  pro- 
fonde et  douloureuse  angoisse. 

pUne  violente  contraction  nerveuse  dé- 


\ 
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composait  son  beau  \rîsage  dont  la  pàleury 
était  devenue  livide.  ^'  •  y^^ 

r 

»Elle  aussi,  reconnaissait  la  voix  et  la  v 
chanson  !  —  Elle  aussi,  devinait  mon  dou-       j 
ble   amour    et    frissonnait     comme    une 
jeune  lionne  à  l'approche  de  sa  rivale. 

pLa  chanteuse  reprit,  mais,  cette  fois, 
beaucoup  plus  près  :  y 

Salut,  printemps  que  j'aime, 
Saison  des  parfums  et  des  fleurs!... 

C'est  le  bon  Dieu  qui  sème 
Dans  les  airs  tes  douces  senteurs, 

G*est  le  bon  Dieu  lui-même 
Qui  te  peint  de  mille  couleurs  !... 

Salut, printemps  que  j'aime,  ■* 

Saison  des  parfums  et  des  fleurs  !... 

1  J'entendis  qu'on  ouvrait  la  porte   du 
jardin. 
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ïLa    voix    commença    une    troisième 
(strophe  : 


Déjà  sous  la  feuillée, 
Se  forment  les  nids  pleins  d'espoir... 

»  Mais  elle  n'alla  pas  plus  loin. 


• 


»  Le  murmure  des  joyeuses  caresses  de 
Fidèle,  auxquelles  se  mêlaient  les  aboie- 
ments de  mes  deux  chiens,  interrompi- 
rent la  chanteuse. 

»  ■ 

ï — Ma  mère,  ma  mère...  — s'écria 
Marguerite,  car  en  effet  c'était  bien  elle 
qui  venait  d'arriver  —  voyez  donc  !...  il 
y  a  quelqu'un  ici... 

» —  Quelqu'un  !...qui  donc?... — mur- 
mura madame  Simon. 
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•  Puis  elle  appela  :  '  \ 

•  ^ — Mariei.T.  Marie!...  i 

»La  jeune  fille,  qùî  jusqu'à  ce  moment       \ 
avait  paru  changée  en  statue,  bondi,t  sou-         i 
daineinent  à^l'tifipel'de'sa  maîtrèsâfe.  '  '/ 


iMUîsîatVdtft  (le  s'éloij^niE^r  elW  tnfe'dit 
tddt  bas,  ét^d'iine  voix  épouvantée  fet  Sup- 
pliante : 


»  —  Ne  dites  pas  que  vous  m'avez  vue... 
he  dîtes  rien...  ne  dites  rièta  !... 

»  Et  elle  s'enfuit. 

»Qu'aurais-je  pu  dire  p*  et  quel  secret 
la  pauvre  Marie,i$Vait-elle  donc  à  ca- 
cher?... 


■^rii^L^ 


